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TAKDİM

Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi, sadece Türkiye’de 
değil, artık hemen bütün dünyada, tavsiye ettiği, yüreklendirdiği 
eğitim ve  diyalog hizmetleriyle önemli bir sivil toplum lideri, bir 
aksiyon ve kanaat önderidir. Yazdıkları, konuştukları, analiz ve 
değerlendirmeleri giderek artan bir ilgi ile takip edilmektedir. 

Sayın Gülen’in başlattığı “Gönüllüler Hareketi”, kelimenin 
tam anlamıyla “örnekleri kendinden bir hareket”tir. Bu hareket, 
yeni bir bahar için yeni bir insan inşa etmektedir. Hareket, bü-
tün dinamikleriyle orijinaldir. Sadece İslâm coğrafyası için değil, 
insanlık adına da orijinal bir projedir. Kavga ve çatışma yerine, 
sevgiye dayanan, insanı öne çıkaran,  diyalog ve uzlaşma yoluyla 
büyük barışı hedefleyen bir projedir. Önümüzdeki yıllarda, dünya 
bu projeyi daha çok konuşacak, daha çok sahiplenecektir. Sayın 
Gülen’in, 1999’da Dünya Dinleri Parlamentosu’na gönderdiği 
mesajda ifade buyurdukları gibi, ihtiyar dünyamız, ölümünden 
önce inşallah bir bahar yaşayacaktır. 

Osman Şimşek Bey, Sayın Gülen’in, ABD’deki uzun  gurbet 
yıllarında yanı başında bulunan, çok az insana nasip olacak bir 
dostluk halkasının içinde yer alan bahtiyarlardandır. Elinizdeki 
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eser, onun kaleminden, Sayın Gülen’i ve Gönüllüler Hareketi’ni 
daha yakından tanımak isteyenlere güzel bir armağandır. Dar da-
irede yapılan sohbetlerin lezzetini bizlere de tattıran bu eser, öyle 
zannediyorum ki, çoğu okuyucuya, yeni vadilerde seyahat imkânı 
da verecektir. 

Meselâ Sayın Gülen’in şu ifadeleri, insanlık adına yürütülen 
hizmetlerin en başında yaşananları öğrenmek adına ne kadar kıy-
metlidir:

“Bir dönemde, camiye hiç gelmeyen insanların ayağına git-
me ve hiç değilse, kahvehanelerde zaman tüketen kimselere de 
el uzatma yolları araştırılmıştı; senelerce sürmüştü o gayretler. 
İnsan kazanıldı mı, kazanılmadı mı bilemeyeceğim; ama o hâlis 
faaliyetlerin faydalı olmadığını söyleyemem. Orada da Allah’ın 
bir lütfu olmuştur muhakkak. (…) Aslında, bir yerde kumar türü 
oyunlar oynanıyorsa, oraya girip  çay içmemeyi itiyad edinmişim-
dir. Fakat inandığım hakikatler adına bazı şeyler anlatma ihtima-
line binaen, tavla oynanan ve kumar kâğıtlarının havada uçuştuğu 
mekânlara da girmiş, yanımdaki bir iki arkadaşla beraber oralarda 
epey vakit geçirmişimdir. Vermeyi düşündüğüm mesajın hürme-
tine sigara dumanına da, tavladaki zarın sesine de, o kâğıtların 
–hele ben konuşmaya başlayınca– farklı bir ritimle masaya indiri-
lişine ve vuruluşuna da katlanmışımdır…” 

“İbretlik Hâtıralar”da, Allah yolunda hizmete ilk gönül ve-
renlerin fedakârlık, sadakat,  vefa örneklerini de görüyoruz. Me-
sela Sayın Gülen bir  Halim Baba’dan söz ediyor. Rahmetli, her 
seferinde Hocaefendi’nin bineceği arabaya, ondan önce gidip ön 
koltuğa otururmuş. Bilen bilir Hocaefendi, seyahatlerinde önde 
oturur. Yani sağ arkaya, makam yerine oturmaz. Bir gün dayana-
mayıp  Halim Baba’ya sorar: “Bu öne oturma merakı da neden?” 
Aldığı cevap şu olur: 

“Hocam, kötü niyetli insanlar var, sana zarar vermelerinden 
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korkuyorum. Şu sakalımla, kılık kıyafetimle öne oturuyorum ki, 
beni Hoca zannetsinler de, vuracaklarsa beni vursunlar.”

“Kimse Yok mu?” Derneği mensupları fedakâr insanların, 
geçen Kurban’da Doğu ve Güneydoğu’da kapı kapı dolaşıp et 
dağıtmalarını, Samanyolu ekranından gözyaşlarıyla seyrederken 
Muhterem Hocamız şunları söylüyor: 

“O muhteşem kardeşlik manzaralarını gördüğüm günden bu 
yana, ben de aynı hayır  kervanında yer almanın hayaliyle yaşıyo-
rum. –Haşâ– Cenâb-ı Hak’la pazarlık yapılmaz. O’na, ‘Beni gele-
cek seneye kadar yaşat ki, ben de oraya gideyim.’ falan denmez. 
Öyle bir edepsizlikte bulunacak ve yarınların hesabını yapacak 
değilim. Fakat Allah Teâlâ gelecek seneye kadar bırakırsa, elime 
yardım poşetlerini alıp o kardeşlerimin arasına katılmayı çok arzu 
ederim. Güneydoğu’da gezip dolaşmak ve özellikle kanaat önder-
lerinin ellerini öpmek isterim.”

“İbretlik Hâtıralar”ın sonuna doğru, Muhterem Gülen’in, 
 Yargıtay Ceza Genel kurulunda, hakkında açılan dava ile ilgili 
verilen  beraat kararını öğrenir öğrenmez, o andaki duygularını 
yansıtan satırlarla karşılıyorsunuz. Değişmeyen, daima kendisine 
yakışanı yapan bir örnek insanın, o dik duruşunu, karakterinin 
hakkını nasıl verdiğini bir daha görüyorsunuz. 

Osman Şimşek Bey’e, Muhterem Hocaefendi’nin sevenleri 
adına teşekkürü borç biliyoruz. Kitabı okurken, bu teşekküre si-
zin de iştirak edeceğinize inanıyorum.

Hüseyin Gülerce

Gazeteciler ve Yazarlar Vakfı
Mütevelli Heyeti Başkanı
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GURBET NEDİR BİLİR Mİ O MENFÂYA GİTMEYEN?

Bazı yazıları yazmak çok zordur. Nereden başlayacağınızı, 
neyi nasıl ifade edeceğinizi bilemezsiniz. Konunun hassasiyeti, 
meselenin ciddiyeti sizi, maksadı ifadeden âciz bırakır. “Cev-
her kadrini bilememe” endişesi ağır basar çoğu zaman. Diğer 
taraftan da “o konuyu” yazmış olmanın şerefi heyecanlandırır. 
Bu iki duygu arasında gelgitler yaşarsınız, kelimeleri tartarak 
yazarsınız.

Bir hayattan bahsedeceksiniz, adı “dava” olan. Bir hayattan 
bahsedeceksiniz, ızdırapla yoğrulan. Gözyaşlarıyla kıvam bulan 
bir hayattan; uykusuz geçen gecelerden, gözlerin altında biriken 
mor halkalardan, “çile”nin en belirgin renk olduğu bir simadan 
bahsedeceksiniz. “Neylersin..” serzenişlerine yer vereceksiniz. 
İnsanlığın derdiyle iki büklüm bir kâmetten söz açacaksınız. Ah-
şap duvarların, hasır zeminlerin ve topu topu yirmi metrekarelik 
bir odanın şahit olduğu iniltileri kayda geçireceksiniz. Seccade 
üzerinde kıvrım kıvrım sabahlayan bir “adam”ın halini resmede-
ceksiniz. “Dua”yı “dava”nın temeline yerleştiren bir gönül insa-
nını anlatacaksınız. Semaya bir şeyler koparırcasına uzanmış elle-
ri, bir kazan gibi kaynayan yüreği, sicim sicim akan gözyaşlarını 
sıralayacaksınız bir bir.
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O halkadan Feyiz Almak

Bir hayattan bahsedeceksiniz, iman, ibadet, takva, yakîn, 
ma’rifet, muhabbet, ihlâs, samimiyet, istikamet, aşk, iştiyak, if-
fet, ismet, fetanet, vefa, sadakat ve daha nice imrenilesi hasletle 
örülmüş. Sevgi, hoşgörü, müsamaha, hasbilik bir kanaviçe gibi 
ilmek ilmek işlenmiş. Bir hayattan bahsedeceksiniz, kine, nefrete, 
düşmanlığa, dünyalık hesaplara, menfaatlere, alkışlara, takdirlere, 
riyaya, süm’aya, hasede, gıybete, su-i zanna tamamen kapanmış.

Hep veren ama hiç almayan bir sehâveti, eline geçen her şe-
yi başkalarıyla paylaşan bir keremi, “yaşatmak için yaşayan” bir 
diğergâmlığı, unutulsa da unutmayan vefâyı, “himmeti milleti 
olan” bir ruh enginliğini anlatacaksınız. “Nergis bakışlar”ın ar-
dındaki manayı kavramaya çalışacaksınız.

Bütün bunları anlatmak için “anlamak” gerek. O dünyanın için-
de, yanı başında olmak, o atmosferi solumak, o sofradan beslen-
mek gerek.  Namaza o safta durmak, feyzi, bereketi “o halka”dan 
almak gerek. Göz göze, diz dize, gönül gönüle baştan aşağıya o 
boyayla boyanmak gerek. Bakışlardan, oturuştan, yürümeden, jest-
lerden, mimiklerden manalar çıkaracak bir “ehliyet”e sahip olmak 
gerek. Filler bilmez züccaciye dükkânındaki kristallerin değerini. 
“Cevher fürûşan” olmak gerekir bilmek için elmasın kıymetini.
İşte “anlayan” bahtiyarlardan değerli arkadaşım Osman Şim-

şek, Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi’yle on yılı bulan 
beraberliğinin hatıralarını paylaşmış bizlerle. Osman hocanın 
“Kırık Testi”sine sığmayan hakikatler sunulmuş bu vesileyle. 
Hocaefendi’nin ruh dünyasına bir ayna tutulmuş. 

Maksat hatıra anlatmak değil elbet. Hele hatıralarla kendini 
anlatmak hiç değil. Her satırında samimiyet, içtenlik, ihlâs ve te-
vazu görünüyor bu hatıralar demetinin. Alabildiğine pürüzsüz, 
parlak ve tertemiz bir ayna. “Aziz dostlar, değerli arkadaşlar” 
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gibi ifadelerle okuyanlar adeta o atmosferin bir parçası haline 
getirilmiş. Hocaefendi’yle ilgili aktüaliteye daha çok merak salan 
insanlara Hocamızın gerçek gündemi, öncelikleri ve beklentileri 
anlatılmış.

Kulluk Manifestosu

Kitaba eğer bir isim daha koymak mümkün olsaydı “Rabba-
ni ve Kul Hocaefendi” demek mümkün olurdu. Kullukla alakalı 
her mevzuda Hocaefendi’nin hassasiyetini, meseleleri nasıl kılı 
kırk yararcasına ele aldığını, tevhid telakkisini, tevazuunu, irşad 
ve tebliğin kendisi için ne mana ifade ettiğini ve daha pek çok 
önemli meseleyi bu kitapta görmek mümkün. Hocaefendi’yle 
alakalı çok değerli eserler yazıldı. Akademik hüviyeti olan çalış-
malar yapıldı. Biyografi türüne dâhil olabilecek kitaplar kaleme 
alındı ama onun kulluğunu, kullukta hassasiyetini öne çıkaran ve 
konusu sadece bu olan bir çalışma yapılmadı. Eser bu yönüyle de 
bir ilk ve önemli bir boşluğu dolduruyor.

Kul hakkı konusundaki duyarsızlığımız en önemli problem-
lerden biri olarak görülmüş ki kitabın ilk sayfalarında bu konuya 
yer verilmiş. Hocaefendi, muhterem babasıyla alakalı bir hatıra-
sını naklediyor: “Rahmetlik pederim, ömrünün ahirinde kansere 
yakalanmıştı. Hastalık aheste aheste metastaz olmuş ve her ta-
rafını sarmıştı. Babam son anlarında zaman zaman kendinden 
geçmiş, sonra yeniden ayılmış. Bu bayılıp ayılma fasılları birbirini 
takip edip durmuş. Fakat ne zaman kıvrana kıvrana uyanır gibi 
olsa ‘O ceketi sahibine verin!’ diyormuş. O sözü söylerken tek-
rar bayılıyor, ayılınca yine aynı cümleyi tekrar ediyormuş. Meğer 
bir zaman yanımızda bazı işçiler çalışmış. İşi bitirip ayrılırlarken 
onlardan birisi eski ceketini bizim samanlıkta unutmuş. İşte ba-
bama ölüm anında o ceketin hesabını soruyorlarmış. Neden o 
ceketi sahibine ulaştırmadın diye sıkıştırıyorlarmış. Demek bu 
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hesap o kadar ağırmış ki babam vefatından önce sürekli bunları 
tekrarlayıp durmuş.”

Buna benzer, insanın “Bamteli”ne dokunan hatıralarla örülü 
bir kulluk manifestosu var elimizde. Hocaefendi’nin evliliğe dair 
düşünceleri, “geceler”in kıymeti, kardeşlik ufku ve îsâr ruhu bu 
başlıklardan sadece bir kaçı. Efendimiz’e olan saygısı, hadiselerin 
diline vukûfiyeti, yetim geçen bayramlar, vatan hasreti, duanın gü-
cü ve derisi yüzülen dil de mutlaka okunması gereken konular.

Beraat Kararını Nasıl Karşıladı?

Hocaefendi’nin dünyasında “vefa”nın ne anlama geldiğini, 
Sahabe’ye nasıl saygı gösterilmesi gerektiğini bu kitaptan öğreniyo-
ruz. Kimlerin hangi yanlışlarından dolayı “talebelik” hakkını yitir-
diğini, ‘zümrüt tepeler’e nasıl ulaşılacağını yine hatıraların ışığında 
anlıyoruz. Yıllar süren haksız davaların, idam taleplerinin ardından 
gelen berat kararını Hocaefendi’nin nasıl karşıladığını ve ilk değer-
lendirmesinin ne olduğunu da bu kitaptan okuyoruz. 

Sözün özü, ilk baskıları çabuk tükenen bu ibret çeşmesinden 
kana kana içmek, irfan deryasına yelken açmak gerekiyor. Böyle 
bir çalışmayı yaptığı için aziz dostum Osman Şimşek beyefendiye 
en kalbî teşekkürlerimi arz ediyorum. Rabbim Osman hocama, 
rızası istikametinde hizmetle dolu bereketli ve saadetli bir ömür 
nasip etsin. Bir teşekkür de hakikaten emek verdikleri ve ehem-
miyetine uygun güzellikte yayınladıkları için Işık Yayınları’na.

Süleyman SARGIN
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ÖNSÖZ

Doksanlı yılların başında, Hak rızasını yegâne hedef  bilen 
birkaç düzine kara sevdalının,  hasret ve  hicran mülahazalarına 
takılmadan, “ gurbet” ve “yâdeller” demeden, dünyanın dört bir 
yanına açıldıkları dönemdeydi… Adanmış ruhların, sinelerin-
de her zaman magmalar gibi köpürüp duran o müthiş  iman ve 
heyecanla, Sonsuz Nur’un rehberliğinde, ulvî hakikatleri âleme 
duyurmak için yeni bir  hicret destanı yazmaya koyuldukları za-
man dilimindeydi... İnsanlığın mutluluğunu ve Allah’ın hoşnut-
luğunu gaye edinen  mefkûre kahramanlarının, ilk kez mütevelli, 
öğretmen ve belletmenlerden oluşan kafilelerle ülke sınırlarını 
da aşarak yeryüzünün en ücra köşelerine yürüdükleri, ulaştıkla-
rı her yere sonsuzdan oluk oluk nur götürdükleri ve her yanda 
alevinde, korunda, dumanında huzur bulunan ocaklar tüttür-
meye başladıkları günlerdeydi...

Bizim Leylâmız

Uzun bir seferin sonunda, deniz yoluyla  Karşıyaka’ya geç-
mek üzere vapurda yerini almış ve yavaş yavaş kıyıdan ayrılırken 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

20

meraklı gözlerle etrafı seyre dalmıştı. Heyecandan içi içine sığ-
mıyordu; çevrede uçuşan martılar gibi kanatlanmış bir hâli vardı. 
Zira iki mühim hayalinden birini gerçekleştirmeye her an biraz 
daha yaklaşıyordu. İmam hatip lisesinden yeni mezun olmuştu ve 
büyüklerinin tavsiyeleri üzerine  Mısır’ın yolunu tutmuştu. Önce 
 Yamanlar’a gidecek, Hak Dostu’nun nasihatlerine kulak verecek, 
hayır dualarını alacak; sonra da  hicret diyarına uçacak ve artık o 
da bir  muhacir olacaktı. 

Doğrusu, “ hicret” kelimesi zihninde belirince bile göz-
leri yaşarırdı; hâlbuki, o sırada ziyadesiyle duyguluydu. Belki 
 Ankara’nın sun’î bir gölünde kayıkla kısa bir gezinti yapmıştı ama 
böyle bir vapurla ilk defa seyahat ediyordu; dahası, herhangi bir 
yere ve sıradan birini görmeye değil, içlerinde pek çok  veli bu-
lunduğuna inandığı bahtiyarlar meclisine ve senelerce huzuruna 
varma iştiyakıyla yaşadığı Gönül İnsanı’nın meskenine gidiyor-
du. Koca demir yığınının suda âhenkli süzülüşü, dünya gemisi-
nin güneş sistemi deryasındaki yolculuğundan diğer gezegenlerin 
uçsuz bucaksız kâinat ummanında seyran edişlerine kadar pek 
çok mahlûkun düzenli ve intizamlı seyr ü seferlerini getirmişti 
aklına. Belki de, kesrette vahdeti görmenin, “nûr-u  tevhid” için-
de Hakk’ın hususî teveccühü manasına “ sırr-ı ehadiyet”i kalben 
sezip, zevken duymanın ve serâdan süreyyâya her şeyin üzerinde 
O’nun mührünü müşâhede edip  marifet yudumlayarak ilerleme-
nin lezzetini ilk kez böyle derinden derine tadıyordu vicdanında. 

Bütün varlığı kuşatan rahmet demet demet şualarını onun 
üzerine de yağdırıyordu. O, ilahî merhametin kendisini de sa-
rıp sarmaladığını daha içten hissettikçe debisi gittikçe artan bir 
şekilde ağlamaya durmuştu. Liseden mezun olduğunu,  hicret 
edecekler arasında bulunduğunu, az sonra muhterem Fethullah 
Gülen Hocaefendi’nin huzuruna çıkacağını ve duaları, nasihatle-
ri, hatıraları azık edinip hizmet diyarına doğru yola koyulacağını 
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düşündükçe çevresindeki her canlıyı bambaşka görüyor ve her 
hareketi çok farklı algılıyordu. Hamd ü senâ duygusuyla öylesine 
dolmuştu ki, belki de hayatında ancak bir iki defa aynı ritmi ya-
kalayabilecek ölçüde  gözyaşı döküyordu.

Tarifi imkânsız bir heyecan içindeydi; kendisini yüreğinden ta-
şan duyguların akışına kaptırmıştı. Atının üzerindeki Hubeyb’in 
coşkunluğu ya da Kutlu Resûl’ün sancağını taşıyan  Büreyde’nin 
kahramanlığı gözünün önüne geliyordu. Belki bu yolculuk onu 
da o ilklerin hemen arkasında bir yere taşıyacaktı;  selef-i sâlihînin 
mutlak fazileti mahfuz, onlarla aynı safta buluşturacaktı. O gün at 
ya da deve, bugün ise  gemi veya uçak ile hicrete koşuluyordu ama 
hedef  aynıydı; Allah’ın rızası için mukaddes göç ortak sevdaydı. 

Onun gönlüne  hicret ateşi daha ortaokul yıllarında düşmüştü. 
 Kerkük Türklerinden birinin hediye ettiği bir  vaaz kasetiyle  Haz-
reti Hubeyb’i tanımıştı. İçli Hatip’in muhrik bir sedayla konuş-
tuğu o hutbe sayesinde, muhabbetle âleme açılan “Muhammedî 
Gönül” sahiplerinin gaye-i hayallerini öğrenmişti. Allah’ın sevgi-
sine mazhar olmanın Mevlâ-yı Müteâl’i başkalarına sevdirmekten 
geçtiğini; inanç, duygu ve düşünce zenginliğiyle beslenerek ger-
çekleştirilen bu uğurdaki hedefli bir göçün, hulûsun derinliği öl-
çüsünde insanın semâvi seyahatlerine denk sayılabileceğini anla-
mıştı. Hele bir de, bir hadis dersinde hayatının rotasını tayin eden 
soruyla karşılaşınca  hicret tutkusu kalbini iyice sarmıştı.

“Ne için okuyorsunuz; dokuz senelik okul hayatınızda hangi 
aklî, kalbî, ruhî meselenizi halledebildiniz; şimdiye kadar Allah 
için ne yaptınız ve bundan sonrası için neler planladınız? Var mı 
yüce bir mefkûreniz?” sualine cevap arayınca o zamana kadarki 
gayesizliğinin farkına varmıştı. Hayır, sadece memur olmak için 
onca zahmete katlanmaya değmezdi; sınıflar arasında mekik do-
kuyarak geçirdiği/geçireceği yıllarını meslek edinmenin ötesinde 
bir hedefe bağlamalıydı. İşte, o hedef  Allah’ın rızasıydı;  i’lâ-yı 
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kelimetullah onun en önemli vesilesi ve o gayeye matuf  mukad-
des göç ise Hakk’ın hoşnutluğunun mühim bir vasıtasıydı.

O günden sonra iki büyük hayalin arkasında daha hızlı koşar 
olmuştu: Yakıcı sesiyle gönlünü kavuran Mürşid-i Kâmil’in rahle-i 
tedrisine diz çökmek ve şöyle böyle usûl öğrendikten sonra yüce 
hakikatlere tercüman olabileceği bir beldeye  hicret etmek. 

Birinci hülyası da gerçekleşecek miydi, sadece Allah bilirdi ama 
bunları düşünürken  hicret hayaline adım adım yürümekteydi.

Hicret aşktı, sevdaydı..  hicret sevgiliydi, Leyla’ydı.. ve gayrı 
onun habibeciğine kavuşmasına çok az kalmıştı.

Bu duygularla, karaya vuran bir yunus misali şaşkın vaziyette 
karşı sahile çıkmış, akabinde yanındaki arkadaşlarının teskin et-
mesiyle biraz durulmuş ve belki yarım saat sonra da Türkiye’nin 
değişik yerlerinden benzer duygularla gelen müstakbel muhacir-
lerin arasında yerini almıştı.

Muhterem Hocaefendi, pek çoğunu tanımadığı misafirlerini 
tebessümlerle karşılamış, ulvî bir mefkûreye bağlı olarak cihana 
açılmanın gerekliliği ve fazileti hakkında düşüncelerini dillendir-
mişti. Sohbeti müteâkiben, hak ve hakikatin tercümanı olma ni-
yetiyle dünyanın dört bir yanına sefer hazırlığındaki o kardeşleri-
ne dualar etmiş; her birine o günün hatırasına hediyeler vermiş; 
yüzünde ayrılığın hicranını da taşıyan buruk bir tebessüm ve di-
linde en iyi dileklerle salondan ayrılmak üzere odasına yönelmişti. 
Hocaefendi oradan çıkar çıkmaz misafirler de memleketlerinin 
yolunu tutacaklar ve on beş günlük bir sıla-yı rahimden sonra 
hicrete koyulacaklardı.

Günahlarım Mani Oldu!..

Herkes gibi o da buğulu gözlerle Hocaefendi’yi izliyordu. 
Ayyüzlü’yü bir daha yıllarca görememe ihtimaline binâen, sanki 
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ona doyasıya nazar ediyordu. O esnada aslında arkada sayılabile-
cek bir yerde bulunuyordu. Hocaefendi tam kapıdan çıkacakken 
durup bir anda geriye dönmüş, son bir kez kardeşlerine bakmış 
ve bir kere daha çevresine tebessüm gülleri saçmıştı. İşte, o anda 
olan olmuştu. Hocaefendi, ona  teveccüh edip, “Sizin bahtınıza 
hangi ülke düştü; siz nereye gideceksiniz?” diye sormuştu. Önce 
sualin kendisine müteveccih olduğunu anlamamış, etrafındaki-
lerin dürtüklemesiyle hemen toparlanmış ve mahcup bir hâlde 
“ Mısır” diyebilmişti. Hicapla boynunu eğerken de, kalb atışlarının 
gürültüsü arasında ikinci soruyu zar zor duyabilmişti; “Üniversite 
imtihanınızın neticesi nasıldı; bir fakülteye girebilmiş miydiniz?” 
sualine de yine utangaç bir hâlle ve kısık bir sesle cevap vermişti: 
“ İzmir İlahiyat’ı kazanmıştım Efendim!..” Bu mukabele üzerine 
hiç beklemediği bir söz duymuştu: “Öyle mi, o hâlde keşke siz 
 İzmir’de kalsaydınız,  Mısır’a bir başka arkadaşınız gitseydi!..”

Aslında büyük bir iltifat olarak da görülebilecek bu söz, ko-
caman bir tokat gibi gelmişti ona, sert bir balyoz gibi inmişti si-
nesinin üstüne. “Siz kalsaydınız!..” ifadesi, bütün günahlarının ve 
hatalarının zihnine hücum etmesine yetmişti. Bir anda irkilmiş, 
sarsılmış ve “Ayağıma dolandı masiyetlerim!..” diye içinden geçir-
mişti. Kanaatince, Allah’ın izniyle kalblere vakıf  olan Hak dostu 
onun da gönlünü okumuş, yüreğindeki isyan lekelerine muttali 
olmuş ve öyle birinin muhacirliğe layık sayılamayacağı hükmüne 
varmıştı; işte bundan dolayı “Siz kalsaydınız!..” buyurmuştu. 

O andan itibaren, gözyaşları, önündeki seti yıkmış sular gibi 
akmaya başlamıştı; kendisine hâkim olamıyor, bu defa da hüzün-
den ağlıyordu. Hiç kimsenin kederlenmesine dayanamayan şef-
katli Hocaefendi, küçük muhatabının bu hâlini görünce ona iyice 
yaklaşmış; “Neden ağlıyorsunuz, burada da hizmet edebilirsiniz?” 
demişti. O, hıçkırıklara karışık bir cümlecikle bu iltifat televvünlü 
soruya cevap vermişti: “Efendim, ben sizin tavsiye ve dualarınızı 
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da alıp  hicret eden bir hizmet eri olmak istiyordum!..” Hocaefen-
di, önce “Ben sevk ve idareye karışmam, ama madem hakkımda 
 hüsn-ü zan ediyorsunuz, o hâlde benim rica ve dualarımla burada 
hizmet eden bir kardeş olun!” diyerek mukabele etmiş; sonra iyi 
yetişmiş ilahiyatçılara ihtiyaç duyulduğunu,  Dokuz Eylül Üniver-
sitesi İlahiyat Fakültesi’nin de seviyeli bir okul olduğunu söylemiş 
ve eğitimine  İzmir’de devam etmesinin  iman hizmeti açısından da 
hayırlar getireceğine inandığını belirtmişti. Bir çekyatın kenarına 
dayanarak sürdürdüğü yaklaşık on dakikalık konuşmasının sonun-
da ise “Kim bilir, belki bir gün beraber  hicret ederiz!..” diyerek 
onun gönlünü almış ve bir dua yerine geçmesi muhtemel bu tatlı 
cümleciğe tebessümler ilave ederek oradan ayrılmıştı.

Heyhat ki, onun içindeki  hicran bir türlü dinmiyordu; o günkü 
ruh hâletiyle, günahlarından dolayı geri kalmış olmanın haricinde 
bir şey düşünemiyor, Hocaefendi’nin sözlerini dahi elemini ha-
fifletici beyanlar olarak görüyordu. O Hak dostu, neden salonda-
ki yüz elli, iki yüz kişi arasından sadece ona imtihanın neticesini 
sormuştu? Evet, daha önce o büyük insanın beş altı vaazına iş-
tirak etmiş ve birkaç defa meclisinde bulunma saadetine ermişti; 
fakat Zât-ı âlîleri tarafından tanınacak kadar yakın bir muarefe 
gerçekleşmemişti. Muhterem Hocaefendi, niçin onca samimi ve 
fedakâr genci değil de, onun gibi günahkâr bir insanı muhatap al-
mıştı? Şu hâlde, onun kalbindeki masiyet lekelerini görmüş, lati-
felerinin derbederliğini sezmiş ve bir manada ona “Senin hicrete 
liyakatin yok!” demişti. Artık, zaman onun için  istiğfar ve  tevbe 
zamanıydı;  İzmir ise, bir yönüyle  hicran diyarıydı.

Hâlbuki  Dokuz Eylül Üniversitesi İlahiyat Fakültesi onun tek 
tercihiydi. O dönemde Hocaefendi  İzmir’de yaşadığı için o da 
bu şehri seçmişti. Fakat  hicret söz konusu olunca okuldan da, 
 İzmir’den de vazgeçmişti. Heyhat ki, o, hicrete  liyakat kazanama-
mıştı; herkes gitmişti de bir o kolu kanadı kırık arkada kalmıştı. 



Ö n s ö z

25

Şayet bunu bir ihtiyacın ve tavzifin gereği saysaydı, bin can ile 
bu iç geçirmeleri ve hayıflanmaları bırakır ve sevinçten havalara 
uçardı; lâkin ona göre gidemeyişinin sebebi mukaddes göçe layık 
olamayışıydı.

Çağın kudsileri bildiği arkadaşları ne kadar da talihli insanlar-
dı. Onlar, şimdi dört bir yana koşacak ve asrın gerektirdiği me-
todlarla soluklarını her tarafa ulaştıracaklardı. O gökçek yüzler, 
Hira’dan ruhlarına akseden mirası, gezip her yerde soluklaya-
cak.. ümitsizlikle uyuşmuş gönüllere diriliş yollarını gösterecek.. 
mantıkla İlâhi vâridâtı birden duyup herkese duyuracak.. kalb ile 
Kur’ân arasındaki engelleri kaldırarak şu birkaç asırlık ayrılığı so-
na erdirip en büyük buluşmayı sağlayacaklardı. Bu arada, hareket-
lerinin tamamen  iman, aşk ve heyecan yarışı olduğunu, asrımızın 
ümitsizlikle kıvranan insanlarına öğretecek; onları, fâni hayatın 
dar ve boğucu atmosferinden kurtararak, bir kere daha var ve 
hür olma yollarına, sevme ve saygılı davranma âdâbına uyaracak-
lardı. Onların bu hicretleri sayesinde bazıları imana ve Kur’ân’a 
uyanacaklar; kimileri de vicdanlarında dostluğun ve diyaloğun 
tadını duyacaklardı.

Ne yazık ki, o, boynu bükük bir  yetim edasıyla arkada kalmıştı; 
ayaklarına pranga olan günahlarının gadrine uğramıştı...

On Sene Geciken Hicret
Beş altı senesi hep o güne yanmakla, geride kalmanın acı-

sıyla kavrulmakla ve yeni bir fırsat kovalamakla geçmişti. Bu 
arada, nihayet diğer hayali gerçekleşmiş; inayet-i ilahiye ile 
Hocaefendi’nin rahle-i tedrisiyle şereflenmişti. Kat’iyen o lutfa 
da layık değildi; ama ihtimal müessir bir dua almıştı; Allah nez-
dinde makbul o niyaz sayesinde Hak dostunun ders halkasına 
katılmıştı. Dedesinin mi, annesinin mi, yoksa su içirdiği bir yü-
reği yanığın mı münacatı vesile olmuştu bilinmez; fakat öyle bir 
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ihsanı hak etmediği aşikârdı. Belki de  Arafat’taki yakarışların, 
sızlanışların ve iç döküşlerin hürmetineydi o nimet; o füsunlu 
mekânda semaya yükselen ah u eninlerin hatrına onun başına 
da konmuştu söz konusu devlet. 

Üniversite yıllarının hitama ereceği günlerde Allah Teâlâ ona 
Hac imkânını bahşetmişti. Hak rahmetinin sağanak sağanak gö-
nüllere boşaldığı ve insanların çığlık çığlık inlediği  Arafat meyda-
nında, bir aralık kendisinden de sesli dua yapması istenmişti. On 
beş bin kadar insana Hac kılavuzluğu yapan bir şirketin yönetici-
lerinin ısrarı üzerine ellerini açmış; bir kısım umumi talepleri sıra-
lamış ve sonra da “Allahım, şu anda bilhassa Türkiye’de ‘kurban, 
deri, bağırsak’ deyip bayram gününü bile mefkûresi hesabına de-
ğerlendirmeye çalışan hizmet erlerinin hepsine hac sevabı bahşet.. 
ve bir de şu biçare kulunu muhterem Hocamıza talebe eyle.” di-
yerek ağlamıştı. İhtimal, o mübarek hazirede ve kutlu vakitlerde 
ebedî saadet ümidinin hâsıl ettiği rikkat,  şefkat ve recâyla, yürekten 
“âmin” diyen insanlardan birinin niyazına kabul mührü vurulmuş-
tu da işte o vesileyle Hocaefendi’nin talim hâlesine dâhil olmuştu.

Heyhat ki, o  rüya dönem çok uzun sürmemişti. Hayali cihan 
değen iki senelik şirin zaman dilimi bir Şubat soğuğuyla sona er-
miş; muhterem Hocaefendi, sağlık problemlerinin de icbar etme-
siyle  Amerika’ya gitmişti. 

Yeni bir hüzün devresi başlamak üzereydi ki, kader onun yo-
luna bir kere daha su serpmişti. Acz, fakr ve ihtiyaç imdadına ye-
tişmişti; pek çok ehil dururken Hazreti Hakîm ü Habîr ona oraya 
gitme yollarını bahşetmişti. Evet, Hocaefendi’nin yaklaşık on se-
ne evvel, “Kim bilir, belki bir gün beraber  hicret ederiz!..” sözü 
gerçekleşmişti. Nihayet, o hem bir  hicret beldesindeydi hem de 
yeniden Zât-ı âlîlerinin rahle-i tedrisindeydi. 

Bu lütf  u ihsan nedendi? Üst üste gelen bu nimetler hangi 
hikmete binâendi? En güzel, en sağlam ve en isabetli düşünce, 
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“ihtiyaçtan” olsa gerekti. Belki de  hicret edememenin hicranıyla 
yandığı o birkaç sene, bir  istiğfar mevsimi yerine geçmiş ve mazi-
deki günahları için bir  tevbe kurnası sayılmıştı; tekrar sürçmeme-
si, tökezleyip düşmemesi için böyle bir refakate en çok o muh-
taçtı. İhtiyaç, bir dua oluvermiş ve ellerinden tutup onu emin bir 
sığınağa taşımıştı.

Bu gidiş, sahiden  hicret addedilir miydi, hele mebdede ve de-
vamında  niyet hâlis miydi; Allah bilir!.. Zâhir bir husus vardı ki, 
bir yönüyle  gurbet bir açıdan da  kurbet olan bu seyir, netice itiba-
rıyla diriltici bir ihsan da olabilirdi öldürücü bir istidrac da. Şayet 
iyi değerlendirirse, o, ebedî saadete vesile bir nimet sayılabilirdi; 
bilakis, bu fırsatı heba ederse, sonsuz şekavete sebep bir nikmet-
le de karşı karşıya kalabilirdi. Öyle büyük bir lutfa mazhar insan, 
konumunun hakkını verir ve nimetin şükrünü eda edebilirse kur-
tulurdu; lâkin nefsine pay çıkarır, şımarır ve nankörleşirse, kazan-
ma kuşağında peşi peşine kayıplara düçar olurdu.

Pekâlâ, bu nimetin şükrünü eda etmek için asgari ne yapmak 
lazımdı?!.

Vesile-i Necât Arayışı

Sevgili Dostlar,
 Amerika’daki ilk dönemde, Hocaefendi’nin dünyanın dört bir 

tarafındaki yüzbinlerce dostu, arkadaşı, seveni, onun sevgi ve hoş-
görü deryasından bir avuç su içip de kendisini az çok tanıyan he-
men herkes büyük bir merak içindeydi çünkü ondan herhangi bir 
haber alınamaz olmuştu. İnsanlar, bu sevgi kahramanının sıhhati 
hakkında ciddi endişeler taşıyor; günlerini nasıl geçirdiğini,  soh-
bet edip etmediğini, şayet zaman zaman nasihatlerde bulunuyorsa 
hangi meseleleri nazara verdiğini, hatta bir kısım aktüel hadiseler 
hakkında neler düşündüğünü öğrenmek istiyorlardı. 
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Bu inkıta devresi yaklaşık iki sene sürdü. İki sene, dile kolay! 
Sürekli halkın içinde bulunmuş, cami kürsülerinde, kahvehane 
köşelerinde, konferans salonlarında, okul bahçelerinde insanlarla 
oturup kalkmış, herkese ulaşmak için her vesileyi değerlendirmiş 
bir gönül insanı ve onu sevip-sayan, düşünce ve tavsiyelerine değer 
veren vefakâr arkadaşları için bu çok uzun bir süreydi. Bu müddet 
zarfında Hocaefendi, vatanından çok uzaklarda bir yandan hasta-
lıklarla uğraşırken, diğer taraftan da yanına uğrayan bir-iki misa-
firle, onların getirdiği bir kucak dolusu selam yahut bir avuç sıla 
toprağıyla müteselli olmaya çalışıyordu. Sevenleri ise bir haber ala-
mamanın hicranıyla bütün bütün hasrete boğuluyorlardı. 
İşte, o çile günlerinde, iki-üç arkadaş, mübarek bir kaynağa ya-

kın olma nimetinin şükrünü, bu özlemi bir nebze de olsa sona 
erdirerek edâ edeceğimize inanmıştık. Bu inançla, Allah’ın bize 
nasip ettiği güzellikleri ilgililere ulaştırarak o ulu çeşmenin suyunu 
mümkün olduğu kadar çok insanla paylaşmaya karar vermiştik. Bu 
niyetle, muhterem Hocaefendi’nin sohbetlerini, kalbine akan çağ-
layanlardan taşarak bir  namaz sonrası yağmur damlaları gibi fem-i 
mübarekinden dışarıya sızan gönül nağmelerini, ondan istifade et-
meye çalışan birkaç arkadaşının yönelttiği tasavvufî, itikâdî, fıkhî, 
tarihî, ender-i nâdirattan olmak üzere de siyasî ve aktüel sorulara 
verdiği cevapları defterimize kaydetmeye koyulmuştuk. Önceleri 
hatırlamamıza yardımcı küçük notlar tutuyorduk; fakat bu şekilde 
pek çok hususu kaçırmış oluyorduk. Daha sonra anlatılanları ek-
siksiz ve değiştirmeden aktarmak için sırayla ses kayıt cihazı, ka-
mera ve bilgisayar programları kullanmaya başladık. 

Allah’a sonsuz hamd ü senâ olsun ki, uzun bir süredir, “Bam-
teli” adı altında sesli ve görüntülü, “Kırık Testi” başlığıyla da ya-
zılı metin olarak haftalık sohbetleri internet üzerinden yayınlama-
ya devam ediyoruz. Son senelerde mutad hâle geldiği üzere, her 
ikindi sonrası kıymetli Hocamıza birkaç soru soruyor ve ondan 
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aldığımız cevapları zaman geçirmeden dostlarımıza ulaştırmaya 
çabalıyoruz. Hüzünlü Gurbetin Muğteribi, bazen onbeş-yirmi ki-
şilik bir muhatap kitlesine karşı konuşsa da; biz, o sohbetleri aşk 
ve iştiyakla bekleyen daha pek çok gönül insanı olduğunu biliyor, 
uzaktaki yakınların gereğince istifade edeceklerine inanıyor ve el-
den geldiğince vasıtalık vazifesini yapmaya çalışıyoruz. 

İbretlik Hâtıralar 

Muhterem Hocamız, genelde karşısındaki muhatapları ne 
sorarsa onu cevaplandırıyor ve onların açtığı mevzularla alâkalı 
duygu ve düşüncelerini dile getiriyor. Fakat soru-cevap faslı baş-
lamadan önce on-onbeş dakika kadar, ya salonda bulunanlardan 
birini görmenin, ya o anda duyduğu bir cümlenin, ya biri karşı-
sında asılı bulunan, diğeri de yanındaki sehpada duran iki panoda 
sürekli değişen tabloların, ya da namazda veya tesbihatta gözle-
rini yaşartan bir mülahazanın tedai ettirdiği hislerini ve fikirlerini 
seslendiriyor.

Umumiyetle misafirlere ikram edilen çaylar bitene kadar süren 
bu fasılda, Hocaefendi, evvelen ve bizzat o salonda bulunanla-
ra hitap ediyor ve onların sıkıntılarını, ızdıraplarını, dertlerini ve 
devalarını sayıp döküyor. Böylece, selim bir kalbe yağan hakikat 
damlaları tekellüfsüz bir şekilde herkese mâl oluyor. 

Aziz Hocamız, bazen gözlerini kapatıyor, sesini kısıyor, sanki 
gönlünü bütün bütün ötelere açıyor ve –Cenâb-ı Hakk’ın ina-
yetiyle– oradaki herkese “Bunlar tam bana göreydi; bu sözlerin 
muhatabı benim!” dedirtip onları nefis muhasebesine sevkeden 
öğütleri art arda sıralıyor.

Ne var ki, hem belli bir konunun enine boyuna tahlili mahiye-
tinde olmayan, hem de daha dar bir daireyi muhatap aldığı ve bir 
manada hususi sayıldığı için çoğu zaman hafif  bir ses tonuyla ve 
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karşılıklı hasbihâl şeklinde cereyan eden bu kısa sohbetler –ses 
ve kayıt kalitesinin de yetersizliği sebebiyle– ekseriyetle arşive ha-
pis kalıyor.
İşte, bu hususi muhaverelerin hiç olmazsa bir kısmından da ya-

rarlanmak ve onları da temiz vicdanların istifadelerine sunmak için 
“İbretlik Hâtıraları” yazmaya karar verdik. Sohbetler için “mukad-
dime” sayabileceğimiz fasılların bazılarını olduğu gibi nakletmeye; 
muhterem Hocamızın bir  çay sırasında, yemek esnasında ya da üç-
beş kişiyle dertleştiği zamanlarda anlattığı mevzuları ve ders alına-
cak nitelikteki vak’aları kendi dilinden birer ikişer aktarmaya gayret 
ettik. Ortaya çıkan kitapçığın ismine de “M. Fethullah Gülen’in 
Ruh Dünyasına Ayna – İbretlik Hâtıralar” dedik.

Dışbükey de Olsa Bir Ayna

Kıymetli Arkadaşlar,
Önsöz mahiyetindeki şu satırları yazarken, aslında bir kısım 

endişelerle dolu bulunduğumu itiraf  etmeliyim: Hakperest olma-
ya çalışırken bencillik yapmaktan, hakikati değil benliği nazara 
vermekten ve tahdis-i nimette bulunmak isterken ukalalığa gir-
mekten Allah’a sığınırım. Dilerim, Cenâb-ı Hakk’ın bir lutfunu 
ve sevk-i ilahinin sürükleyiciliğini anlatırken meseleleri şahsıma 
bağlayıp kirletmemiş, ifadelerimde takdir edilme avcılığı gibi bir 
münasebetsizliğe düşmemiş ve nefsime pay çıkarma niyeti hiç 
gütmemişimdir. Vicdanımı yoklayınca, Üstad’ımızın da irşadıyla, 
ihsanların ihtiyacımın şiddetine göre gönderildiğine yürekten ina-
nıyorum; “En çok ben muhtaçmışım ki, Allah Teâlâ bazı hadise-
lere şahit kıldı, bir kısım hakikatleri duyurdu ve onları nakletme 
fırsatı lütuf  buyurdu.” diyorum ve bu mazhariyetin netice itiba-
rıyla bir istidraç olmasından gerçekten korkuyorum. Ne ki, her 
şeye rağmen nefse itimad edilemeyeceği de malum!
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Maalesef, Rahmeti Sonsuz’un sayısız nimetlerinin hakkını ve-
remedim. Gerçi, Mevlâ-yı Müteâl’in hiç değilse ötede bu garip 
kardeşinizi de güldürmesini O’nun merhametinden dilenirim; 
fakat ömrüm olursa ileride, kıymetini bilemediğim, gereğince 
değerlendiremediğim ve fevtettiğim bu lütuflardan dolayı çok 
ağlayacağımı düşünmekteyim. Zannediyorum, bilhassa yakın is-
tikbalde bugünlerin  hasret ve nedametiyle domur domur  gözyaşı 
dökeceğim.
İşte, hem gelecek günlerde hem de ahirette duyacağım hicabı 

azaltmak için bütün gayretim. Hiç olmazsa, “Ya Rab, elimden bu 
geldi, azımı çok say!..” diyebilmek için bir kısım ibret-âmiz ha-
tıraları sözden ve hâlden anlayacak insanlara nakledişim. Bir de, 
İbretlik Hâtıralar’ın, internette yayınlanmaya başlanmasından iti-
baren muhatap olduğum “Neden Hocaefendi hakkında yazmak 
gibi ağır bir işe cür’et ettin ve niçin başkasını değil de Fethullah 
Gülen’i konu edindin?” suallerine cevap teşkil etmesi içindir baş-
langıçta sergüzeştimi dile getirişim.

Hiç şüphesiz, muhterem Hocamızın baştanbaşa sıdk, sada-
kat,  emniyet,  tebliğ,  iffet ve  fetanet ile müzeyyen hayatını ve gü-
zel ahlâkını gereğince anlatmak haddimin çok fevkinde. Elbette, 
onun ahlâk-ı âliye, hizmet-i Kur’âniye ve şehamet-i imaniye sah-
neleriyle dolu bereketli ömrünü bir kitaba sığıştırmak imkânsız. 
Hem aziz Hocamızın mesleğini, meşrebini ve hususî hâllerini, 
pek çok seciye ve hasletleri zatında ve hizmetinde toplayan şah-
siyetini şümullü bir şekilde tarif  etmek bir iki kişinin yapabileceği 
kadar kolay bir iş değil. Onu yakından gören ve hayat sergüzeş-
ti içinde muvakkaten de olsa bulunan talebe ve dostlarını birer 
birer dinlemek, hepsinin önemli hatıralarını kaydetmek lâzım ki, 
Hocaefendi’nin ruh dünyasına münasip bir ayna tutulabilmiş ol-
sun. Bu açıdan “İbretlik Hâtıralar” nihayet deryayı işaretleyen 
bir damladan ibaret. Kim bilir, belki de o, büyük cisimleri küçük 
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gösteren cinsten bir (konveks) tümsek aynadır. Fakat dışbükey 
bile olsa bu da bir ayna; doğru bakanlara mutlaka bazı yüce haki-
katleri hatırlatacak olan basit bir vasıta.

Bu çalışmadaki maksadım, kat’iyen bir insanı göklere çıkar-
mak değil. Zaten aziz Hocamızın başkaları tarafından anlatılma-
ya ihtiyacı yok. Asıl gayem, dinimizin engince yaşanabilirliğini ve 
bazı göz alıcı güzelliklerini hadiselerin diliyle ve Hocaefendi’nin 
ahvaliyle anlatmayı denemek.

Eli Kalem Tutanların Vazifesi
Sâniyen, bazı medya organlarının zaman zaman yaptıkları neş-

riyattan da anlaşılıyor ki; İslâm’a düşmanca tavır alan bir kısım 
kimseler, ekseriyetle perde ardından bahaneler icad ederek dine 
saldırıyorlar. Belki, doğrudan doğruya Din-i Mübin’in aleyhinde 
bulunmuyorlar; fakat Kur’ân’a hizmet eden fedakâr ruhları ka-
ralamak suretiyle onları âtıl vaziyete getirip dinî inkişafın önünü 
almaya ve ahlâksızlığı yaymaya çabalıyorlar. Hatta aslında meziyet 
sayılan bazı hayırlı faaliyetlere ve onların temsilcilerine karşı tür-
lü türlü  iftira, isnat ve tezvirlere başvurmaktan da utanmıyorlar. 
Hilaf-ı vaki ve düzmece yayınlarla samimi mü’minlerin onurlarını 
kırmak ve onları ma’şerî vicdan nezdinde ademe mahkûm etmek 
istiyorlar. Diğer taraftan, kendi muzır mesleklerini, menfi ideo-
lojilerini ve sahte kahramanlarını çeşitli medh ü senâlarla nazara 
veriyor ve onları adeta destanlaştırıyorlar. 
İşte, böyle bir dönemde, dine hizmeti dokunan mü’minlerin 

her birinin müdafaa edilmesi, desteklenmesi ve faziletlerinin dil-
lendirilmesi eli  kalem tutan bütün inananlar için bir vazife olsa 
gerektir. Bu açıdan, vatanından cüdâ kılınmış, hadsiz zulümlere 
maruz bırakılmış ve pek çok gadre uğratılmış Fethullah Gülen 
Hocaefendi’nin de kırık dökük ifadelerle bile olsa anlatılması ve 
gerçek kimliğiyle insanlara tanıtılması lazımdır. Sayıları her geçen 



Ö n s ö z

33

gün azalsa da, kaleminin mürekkebinden garez akıtan, daktilosu-
nun tuşlarına kinle dokunan ve bilgisayarının ekranını hınca bo-
yayan kimselere bedel muhabbete, hoşgörüye ve diyaloğa kilitli 
pak simalar da bütün beyan vasıtalarını hakikat namına kullan-
malıdırlar. 

Evet, mesele, bir insanın övülmesinin ve yüceltilmesinin öte-
sinde bir ehemmiyeti hâizdir; dahası, yazılanlar çoğunlukla mü-
dafaa kabilinden ve iddialara cevap olacak türdendir. Ayrıca, ele 
alınan mevzuların ve misallerin bir kısmı,  tevazu ve  mahviyet sa-
hibi Hocamızın kendisinin anlatmayacağı, fâş edilmesini uygun 
bulmayacağı ve Rabbi ile arasında kalmasını arzulayacağı cinsten-
dir. Onlar ancak bir şekilde meseleye muttali olmuş ikinci ya da 
üçüncü şahıslarca söz konusu edilirse topluma mal olabilecektir; 
son tahlilde onlarda konuşan da yalnızca hakikattir. Bu itibarla, 
inşaallah, “İbretlik Hâtıralar”ın bir amacı da hem Hocaefendi’nin 
maruz kaldığı mağduriyete cılız bir sesle dahi olsa itiraz etmek 
hem de kendi değerlerimizin bir kısmını farklı bir üslupla yeni-
den dile getirmektir.

Bu arada; Kur’ân-ı Kerim’den ve Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi 

ve sellem) Efendimiz’den koparılmış bir İslâm olamaz. Mü’minler 
nezdinde, “falana göre” denilerek başlanılan ifadeler, şayet doğ-
ruysa dinin görüşüdür; eğer yanlış ise, şahsın hatalı yorumudur. 
Hocaefendi’den “ona göre” girişiyle aktardıklarımız da Zât-ı 
âlîlerinin dini esaslardan iktibas ettiği hakikatlerdir; tabii ki onla-
rın asıl menbaı da yine dindir. Bütün Hak dostları gibi muhterem 
Hocamız da, her zaman şu kâinatın mânevî güneşi olan Kur’ân-ı 
Hakîm’e ve din-i mübin-i İslâm’ın mübelliği Rehber-i Ekmel’e 
(aleyhissalâtü vesselâm) müteveccihtir; onun bütün hayatı, eserleri ve 
şahsiyeti bu iki ışık kaynağının ziyasına mâkestir. 

Ayrıca, bu kitapçık –inşaallah– cemiyetçilik, meşrepçilik ve 
aidiyyet mülahazasından âzâde hislerle yazılmıştır. Şüphesiz, 
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 tenâfüs yolunda, dine hizmet kulvarında ve hayır yarışında  gıp-
ta ve hasede açık bir  rekabet söz konusu değildir. Çünkü bu 
yarışta herkes kendi rekorunu kırmakla vazifelidir ve her şahıs 
kendisi için takdir edilen olgunluk eşiğine ulaşmaktan sorumlu-
dur. Aynı zamanda, bu müsabakada herkes birbirinin yardımcı-
sıdır. Zira her fert, şahs-ı mânevînin bir âzâsıdır.  Bediüzzaman 
Hazretlerinin ifadesiyle, bütün mü’minler “Sahil-i selâmet olan 
Dârüsselâm’a ümmet-i Muhammediyeyi (aleyhissalâtü vesselâm) çıkaran 
bir sefine-i Rabbâniyede çalışan hademeler”dir. 

Bu açıdan, diyebilirim ki, şimdiye kadar pek çok Hak dostunu 
ziyaret ettim; ellerini öptüm ve dualarını aldım. Allah’a ulaştıran 
değişik yol ve yöntemlerin öncülerine hep hayranlık duydum, 
ahirete yürümüşlerin şefaatlerini umdum; günümüzde hizmet 
eden haleflerine karşı da takdir hisleriyle doluyum. Ne ki, Allah 
bana muhterem Fethullah Gülen’in pınarından su içmeyi nasip 
etti; başkasının değil, onun hayatının bir kısmına şahit olmayı 
bahşeyledi. Dolayısıyla da, onun hatıralarından bir demet sun-
maya çalıştım. Yoksa kendi Hocamı nazara verirken diğerlerini 
ademe mahkûm etmekten de Allah’a sığınırım.

Operacı Kadın ve Mühim Bir Ölçü
Serdedilen hususlara ilave olarak, bu kitabın kıraati esnasında 

şu noktanın da mutlaka hatırda tutulması gerektiğini söylemeliyim: 
Muhterem Hocamız, başka insanlara fetva vermesi ve yol göster-
mesi söz konusu olunca, “Kolaylaştırın, zorlaştırmayın; sevdirin, 
nefret ettirmeyin!” beyan-ı nebevîsine uygun şekilde hep kolaylık 
tavsiyesinde bulunmakta ve dinin genişliğinden istifade etmeyi sa-
lıklamaktadır. Hususiyle umum insanlık bahis mevzuu olduğunda, 
dini yaşanmaz hâle getirmemek gerektiğini belirtmekte; “Bu din 
kolaylık üzere vaz’edilmiştir. Hiç kimse kaldıramayacağı mükel-
lefiyetlerin altına girerek onu geçmeye çalışmasın; galibiyet dinde 
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kalır” mealindeki hadis-i şerifin de vurguladığı gibi, bu dinin kolay-
lık üzerine tesis edildiğine dikkat çekmektedir.

Fakat aziz Hocamız kendi nefsiyle başbaşa kaldığında zo-
ra talip olmakta ve azamî takvaya tutunmaktadır; her meselede 
“ azîmet”lere sarılmakta; nefse güç gelse de, Allah’ın emirlerini 
en mükemmel şekilde yapmaya ve ibadetlerini kılı kırk yararca-
sına, eksiksiz eda etmeye çalışmaktadır. Bir özre ya da zarurete 
binaen meşru kılınan ve “ ruhsat” olarak adlandırılan kolaylık-
lardan elden geldiğince uzak durmaktadır. Bir hâdisede,  azîmet 
ile  ruhsat arasında seçim yapma durumunda kalınca, o daima 
 azîmet yoluna yönelmektedir. Cenâb-ı Hakk’ın tayin ve takdir 
buyurduğu mübahlarda bile nefsine karşı müsamahasız davra-
narak, konumuna muvafık şekilde ihsan şuuruna ve itkan ufku-
na bağlı yaşamaktadır. 

Malumdur ki, İnsanlığın İftihar Tablosu geceleri mübarek 
ayakları şişinceye kadar kendisini ibadete verirdi. Bir gün  Hazre-
ti Aişe annemiz, O’nun bu hâlinden sual edince Resûl-ü Ekrem 
(aleyhi ekmelüttehâyâ vetteslimât) “Ya Aişe, Allah’a çokça şükreden bir kul 
olmayayım mı?” buyurmuştu. 
İşte, muhterem Hocaefendi de Rehber-i Ekmel’e ittiba etme 

cehdiyle hep hamd, senâ, şükür ve sabır ufkunda dolaşmaktadır; 
her zaman çok şükreden bir kul olma gayretindedir ve adeta kul-
luğa doymamaktadır.

Bununla beraber; aziz Hocamızın engin hassasiyeti kat’iyen 
insanları hafife almasına sebep olmamakta ve onlarla  dost-
luk kurmasına engel teşkil etmemektedir. Ona göre; insanı, in-
san olduğu için sevmek ve ona hürmet etmek lazımdır ki bu, 
Yaratıcı’ya saygılı olmanın gereğidir. Yoksa bir ferdin sadece ken-
disi gibi düşünenleri sevmesi ve sayması, ahsen-i takvim sırrına 
mazhar insana yakışan samimî bir sevgi ve saygı değildir, bir ben-
cillik ifadesi ve nefsi putlaştırmanın neticesidir. Hele hele, temel 
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fikir ve tasavvurda aynı çizgide olduğu hâlde, tıpatıp kendisi gibi 
düşünmeyenleri horlayan ve hakir gören kimsenin yaptığı tam bir 
mürüvvetsizlik ve hodgâmlıktır. 

Bu mülahazadan dolayıdır ki, Hocaefendi çokları tarafından 
bir yönüyle farklı dünyaların insanları kabul edilen  Zeki Müren ve 
 Aziz Nesin gibi kimseler henüz hayattayken onlarla tanışıklık ku-
ramadığına, hiç olmazsa bir selam alışverişinde bulunamadığına ve 
fikir teatisi için uygun fırsatlar yakalayamadığına hep yanmıştır.

Aziz Hocamız, sıradan görünen ya da dine mesafeli durduğu 
zannedilen insanlar arasında bile pek çok gönül eri olabileceğine 
ve bazı kimselerin çok küçük bir amel ile de  Cennet’e girebileceği-
ne inanmakta; dolayısıyla, herkesin kendi nefsine karşı savcı başka-
ları için de avukat vaziyeti alması gerektiğini vurgulamaktadır. 

Ezcümle, bir bayan misafirimizin bir anlık hâli aradan on sene 
geçmiş olmasına rağmen hâlâ Hocamızı hislendirmekte ve gözle-
rini yaşartmaktadır: Ülkemizde hoşgörü ve  diyalog faaliyetlerinin 
bahar mevsiminin idrak edildiği dönemde çok çeşitli kesimlerden 
konuklarımız olurdu. Türkiye’nin her yanından ve toplumun he-
men her bölümünden kıymetli insanlar Hocamızla görüşmek için 
gelirlerdi. Bazı gazetecileri ve sanatçıları ağırladığımız bir gün, mi-
safir heyetin içinde  operacı bir bayan da vardı. Hocaefendi,  sohbet 
ederken bir ara hissedilir şekilde içini çekmişti ve ağlamaklı bir hâl 
almıştı. O esnada bunun sebebini anlayamamıştık. Konukları yolcu 
ettikten sonra merakla kendisine baktığımızı görünce Zât-ı âlileri 
şunu anlatmıştı: “Misafir hanımefendinin duyarlılığı ağlattı beni; 
Fakir ne zaman Resûl-ü Ekrem Efendimiz’in adını ansam, o elini 
sinesine götürüyor ve İnsanlığın İftihar Tablosu’na hürmetini ifa-
de ediyordu. Opera bazılarına çok uzak bir dünya gibi görünebilir 
ve kimileri oradan gelmiş bir insandan farklı hâl ve tavırlar bekle-
yebilir. Fakat o saygıdeğer hanımefendinin Allah Resûlü’nü tazimle 
selamlaması çok samimiydi; O’na karşı muhabbetle dolu olduğu 
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her hâlinden belliydi.” demiş ve o günden sonra da aynı hadiseyi 
ne zaman yâdetse hep ilk andaki duygularla dolmuştu. 

Bu itibarla, hatırdan dûr edilmemelidir ki, “İbretlik Hâtıralar”da 
yer alan bir kısım hadiseler ve sözler muhterem Hocamızın kendi 
ufkunu, yakınlarından beklentilerini ve adanmış ruhlarda aradık-
larını göstermektedir. Himmeti yüksek tutmayı salıklayan o türlü 
beyanları, sair insanları değerlendirmede bir ölçü kabul etmek 
azim bir hatadır.

Dualarınız İstirhamıyla...
Aziz Dostlar,
Son olarak, dört maddeyi daha hülasa edip önsözü bitireceğiz:
Bu çalışmada, doğrudan şahısları ilgilendiren ve hele kendi-

mizle alâkalı olan acı tatlı hatıralara hiç yer vermemeyi tercih et-
tik; elden geldiğince umumun istifadesine açık hadiseleri seçtik.

Muhterem Hocamızın sohbetlerinden iktibas ettiğimiz bö-
lümleri hafızamızdan ya da tutabildiğimiz notlardan değil, asılla-
rına sadık kalarak orijinal kasetlerden nakletmeye ihtimam gös-
terdik.

Akademik bir eser olmayan bu kitapçıkta, betahsis “Sevgili 
arkadaşlar, kıymetli dostlar...” gibi hitaplar kullandık;  sohbet  üs-
lubuna bağlı kalmaya, resmiyetten uzak durmaya, gönlü gönlü-
müze yakın insanlarla hasbihal edercesine yazmaya ve içe yöne-
lik bir dertleşmede bulunduğumuzu zaman zaman hatırlatmaya 
gayret ettik. 

Yazıların doğumu esnasında “geçen gün, iki gün önce, evvelki 
hafta...” gibi ifadeler kullanmıştık; Ekim 2007 ile Ağustos 2008 
arasındaki döneme ait makaleciklerden oluşan bu kitabı baskıya 
hazırlarken o türlü zaman işaret eden tabirlerin asıllarına da do-
kunmadık. 
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Bu vesileyle, hüzünlü gurbetin bir an önce sona ermesini di-
liyor; aziz Hocamızın sağlık, sıhhat ve afiyet içinde daha uzun 
seneler yaşayarak bundan sonra da gönüllerimizi doyurmasını 
Cenâb-ı Allah’tan dileniyorum. Ayrıca, takdir, tenkit ve teklif-
leriyle destek olan dostlara, özellikle de İbretlik Hâtıralar’ın ta-
mamını okuyarak bazı tashihleri işaretleme nezaketinde bulunan 
Cemal Türk Hocama, sohbetlerin ses kayıtlarını yapan Sinan 
Genç Beye ve bir de, iktibas edilecek mevzuların yazıya dökül-
mesi, konuların tasnifi ve yazıların tashihi sırasında yardımlarını 
hiç esirgemeyen Esra Şimşek hanımefendiye sonsuz teşekkürle-
rimi arz ediyorum.

Mevlâ-yı Müteâl’in merhametine, Allah Resûlü’nün şefaatine, 
Kur’ân-ı Kerim’in refakatine ve mü’minlerin dualarına vesile ol-
ması recâsıyla...

Osman Şimşek

 Pennsylvania, 9 Aralık 2009
baharayolculuk@gmail.com
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MÜ’MİN HASSASİYETİ VE ÖLÜLERİN ZANNI

Sevgili Arkadaşlar,
M. Fethullah Gülen Hocaefendi,  Sevr mağarasının ve  Barla 

menfasının izdüşümü bir tepenin üzerindeki şirin bir bahçe içe-
risine inşa edilmiş kardeş evlerden birinin sadece tek odasında 
kalıyor. Yatağı, çalışma masası, elbise dolabı, kütüphanesi, küçük 
buzdolabı, abdesthanesi, koşu bandı ve Türkiye’nin farklı illerin-
den gelen toprakları da mübarek bir hediye olarak içinde muha-
faza ettiği müzeciği... evet, hepsi bu tek odaya sığdırılmış/sıkıştı-
rılmış bir hâlde.

Hocaefendi, âhirete açık, dünyaya bütün bütün kapalı o ukbâ 
televvünlü odada sürdürüyor hayatını. Orada yazıp çiziyor, orada 
oturup kalkıyor, yürüyüşünü orada yapıyor, orada istirahat ediyor 
ve orada geceler boyu Cenâb-ı Hakk’a el açıp dua dua yalvarıyor. 
Önceleri derme çatma bir barınağı, evvelki gün bir cami pence-
resini ve dün tahta kulübeyi mesken edinen aziz Hocamız, bugün 
de o talihli mekânı biricik misafirhanesi olarak görüyor. O mü-
tevazı oda,  hasret ve hicranını bağrında saklıyor Hocaefendi’nin; 
gözyaşlarına şahit oluyor muzdarip sakininin. 
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Hocaefendi Yedi Tane Villada mı Kalıyor?

Garaz bataklığında çırpınıp duran bazı kimseler, herke-
si kendi dünya tutkuları ve yaşama arzuları zaviyesinden de-
ğerlendirerek çiftliklerden, villalardan, lüks hayattan ve şata-
fattan bahsedip dursalar da, Hocaefendi tam dokuz senedir 
– hastanede geçirdiği zamanlar gibi bir iki istisna dışında– tek 
odacıkta sabahlıyor akşamlıyor. Dahası o oda, Türkiye’de olsa 
yirmi-otuz kişinin kalacağı bir öğrenci yurdu bile yapılamaya-
cak kadar namüsait bir binada yer alıyor. 

Genel itibarıyla, bulunduğu yerin imar planına göre sadece 
sekiz-on insanı bağrında barındırabilecek şekilde inşa edilen bi-
na, kaderin cilvesiyle gelip kanatları altına sığınan misafirlerini 
kaldırabilecek özelliklere sahip bulunmuyor. Öyle ki, onun uzun 
süreli bazı mihmanları ancak çatı katında, tavan arasında minik 
barınaklar kurmak zorunda kalıyor. Ne  namaz kılınan salon ne 
de yemekhane konuklarına rahat nefes aldırıyor. Kimi zaman 
mahcup bir talebenin “Lütfen secdeye giderken dizlerinizi hızlı 
vurmayın; yoksa...” sözü duyuluyor; müttaki evimizin de haşyetle 
secdeye gitmesinden korkuluyor. Evet, bu binada ne ses ne de ısı 
yalıtımından bahsetmek mümkün oluyor... Odalar arasına çoğu 
sonradan çekilen duvarcıklar ne izolasyonu mümkün kılıyor ne 
de sıcaklık ayarına imkân tanıyor.

Ey tahta kulübenin Batıdaki kardeşi Anadolu ocağı! Neden 
yüzünü astın ki şimdi?

Ey ışığı sönmeyen evlerin can yoldaşı! Niçin boynunu büktün 
ki bir  yetim gibi?

Ne olur darılma bana bu sözlerimden dolayı... Senin kusurları-
nı fâş etmek değildir gâyem; eksikliklerini dile getirirken ne kadar 
mahzunum bir bilsen!
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Sen bizim için saraylardan daha kıymetlisin. Senin yanında vil-
laların ne haddine ki bahse değsin!

Biz köşkleri şatoları sana tercih eder miyiz hiç? Dokuz sene-
mizi seninle geçirmişken, hatıralarımızı gönlüne nakşetmişken ve 
seni vefalı bir dost, samimi bir yoldaş, güvenilir bir sırdaş bilmiş-
ken, onca zaman sonra sana sırt döner miyiz hiç?

Anla beni cânânım; bir hakikati ifade etmeye çalışırken bel-
ki Sana karşı edepsizlik yaptım! Bazı kusurlarını anlatmasaydım, 
Hocamızın zâhidâne hayatını ve burada hangi şartlarda kaldığını 
ketmetmiş olmaz mıydım?

Hem yetmez mi sana; Hocaefendi dokuz senedir senin çatı-
nın altı haricinde bir yerde gecelemedi. Yetmez mi sana, değerli 
Misafir’in şu etrafındaki evlerin hiçbirinde üç beş saat bile kal-
madı. Aylar geçti de kapından dışarıya adımını atmadı.  Hastanede 
kaldığı zaman dahi seni özledi, orada durmaya katlanamadı ve ilk 
fırsatta sana koştu. 

Öyleyse, partal bir eşya gibi bir kenara atılmaktan hiç endişe 
etme; bir gün unutulacağın zehabına kapılarak üzülme! Sen bizim 
göz nurumuz oldun ve inşaallah âhirete kadar bütün güzel bakış-
lılara da göz aydınlığı ve sürur kaynağı olacaksın.

Aziz Dostlar,
Saadet hanemizi rencide ettiğimin farkına varınca, sizinle 

dertleştiğimi de unuttum ve onun gönlünü almaya koyuldum. 
Artık sevimli evimizi daha fazla üzmeyeyim. Muhterem Hocamı-
zın onun sadece bir odasında kaldığını, orada adeta hiçbir mah-
remiyetinin bulunmadığını, daha salona çıkar çıkmaz beş on in-
sanla karşılaştığını, yemeğini dahi rahatça yiyemediğini, kendine 
çevrilmiş nazarlardan bir an bile kurtulamadığını, merdiven gıcır-
tılarından uyuyamadığını ama hâlinden asla şikâyetçi olmadığını 
ve hatta bu kadar nimetin şükrünü eda edemediğini düşünerek 
mahcup yaşadığını fısıldayıp geçeyim.
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Şimdi mevzuyla alâkalı başka bir hususa değinecek, fakat 
akabinde bu mukaddimeyle ilgili çok önemli bir notu kayde-
deceğim:

Hocaefendi’nin Muhterem Babasının Son Anları

İnsan, altından kalkılmaz hesaplarla ötelere gitmemek için 
hep temkinli davranmalı, sürekli temiz yaşamalı, ezkaza kirlen-
mişse hemen temizlenmeye çalışmalı; elinde fırsat varken  günah 
ve  kul hakkı gibi ağırlıklardan kurtulmanın yollarını araştırmalı 
ve ölüme her an hazırlıklı olmalıdır. Gıybetini yaptığı, hakkını 
yediği, bir kötülük ettiği kim varsa, onlara ulaşmanın ve  helallik 
almanın bir yolunu mutlaka bulmalıdır. Hatta gerekirse, hak sa-
hiplerine ulaşmak için bir gazeteye, bir televizyona ya da bir rad-
yoya ilan vermeli; ne yapıp edip görülmemiş hesaplarla âhirete 
gitmeme cehdi sergilemelidir. Çünkü her şeyin hesabının inceden 
inceye görüleceği bir büyük mahkeme bizi beklemektedir.

Hayatını bu anlayış üzere örgüleyen Hocaefendi’nin mevzuyu 
şerh sadedinde anlattığı şu misaller ve vurguladığı hakikatler he-
pimiz için hayatî ehemmiyeti hâizdir: 

Rahmetlik pederim, ömrünün âhirinde kansere yakalanmıştı. 
Hastalık aheste aheste  metastaz olmuş ve her tarafını sarmıştı. 
Son dönemlerinde artık yerinden kalkamıyordu. Bu haberi alınca 
hemen memlekete gitmiş, bir müddet yanında kalmış ve gönlünü 
almaya çalışmıştım. Fakat birkaç gün sonra kendisinden izin iste-
yip yeni vazifeme başlamak için oradan ayrılmıştım. Vefat ettiği 
an başında bulunamamıştım. 

Babam son anlarında zaman zaman kendinden geçmiş, sonra 
yeniden ayılmış. Bayılıp uğunma ve akabinde kendine gelme fa-
sılları birbirini takip edip durmuş. Fakat ne zaman kıvrana kıvra-
na uyanır gibi olsa “O ceketi sahibine verin!” diyormuş. O sözü 
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tekrarlarken yeniden bayılıyor, bir kez daha ayılınca yine ilk sözü 
“O ceketi sahibine verin!” oluyormuş. 

Meğer bir zaman yanımızda bazı işçiler çalışmış. İşi bitirip 
ayrılırlarken, onlardan birisi eski ceketini bizim samanlıkta unut-
muş ve onu orada bırakarak çekip gitmiş. İşte, babama ölüm 
anında o ceketin hesabını soruyorlarmış. “Madem ev sahibi sen-
din, onlar da senin için çalışmışlardı; neden hemen bir arabaya 
atlayıp senin hanende kalan emaneti sahibine ulaştırmadın? Ni-
çin arkasından koşup adama yetişmedin ve ceketini teslim etme-
din?” tarzındaki ifadelerle eski bir ceketin hesabını istiyorlarmış. 
Demek, zâhiren önemsiz bir hadisenin hesabı dahi ne kadar 
ağırmış ki, rahmetlik babamın son sözleri “O ceketi sahibine 
verin!” şeklinde olmuş. 

Ondan bir sene sonra dayım Abdurrezzak Efendi de kan-
serden vefat etti. O, Kur’ân ehli bir insandı, kıraatte üstad idi. 
Kur’ân talim edecek kadar ağzı düzgündü ve İlahî Kelam’a çok 
vakıftı. Öyle güzel Kur’ân okurdu ki, namazda onun önüne geç-
meye utanırdım. Fakat rençberlikle meşgul olan bir ağaydı; kim-
seye Kur’ân öğretmemişti. Kanser olduğu dönemde, bir gün ba-
na “Hacı Efendi, bir şeye çok üzülüyorum: Cenâb-ı Hak bana bu 
Kur’ân ilmini nasip etti ama ben dünya işleriyle uğraştım ve onu 
kimseye öğretmedim!” diyerek pişmanlığını ifade etmişti. Belki, 
kendisinde bir  veli hassasiyeti yoktu ama namazı niyazı yerinde, 
dini hassasiyeti olan biriydi. Dayım kanser olduğunu sezince bü-
tün köyü gezmiş, hemen her kapıyı çalmış ve karşısına çıkanlara 
“Ben gidiciyim, hakkınızı helal edin.” demişti. Bu vaziyette bütün 
komşuları gezip helalleştikten sonra da gelip yatağa düşmüş ve 
bir daha da kalkamamıştı.

Vefatı esnasında dayım da aynı babam gibi, sürekli bayılıp ken-
dinden geçiyor, sonra kendine gelip heyecanla başucundaki insana 
“Bir hak kaldı ki altından bir türlü kalkamıyorum!” diyormuş. O 
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an yanında,  Alvar İmamı’nın oğlu  Seyfettin Efendi bulunuyormuş. 
İkide bir konuşmaya azıcık takat bulunca, “ Seyfettin Efendi, bir 
araba hesap getirdiler önüme!..” Falan caddede yürümene lüzum 
yoktu, niçin gezinip durdun orada? Filan yere giderken başını eğ-
men gerekirdi, neden kafanı kaldırdın da gözüne haram ilişti? Şu-
rada niye kulağını korumadın da içine olumsuz bir ses girdi... O 
kadar çok hesap var ki... “Bunların hepsine cevap vermeye çalışı-
yorum; çok ince hesaplardan yüz akıyla kurtulmaya uğraşıyorum. 
Fakat Efendi, bir hesap var ki, bir türlü altından kalkamıyorum!..” 
diyor ve inliyor. Evet, benim cibilli yakınım, annemin abisi, da-
yım... Altından kalkamadığı hesabın ne olduğunu bilseydim, canı-
mı ortaya koyarak onu öderdim; onu o yükten kurtarmak için her 
bedele katlanırdım. Fakat bilemiyorum ki, o neydi? 

En yakınlarımdan seçtiğim bu iki misal de gösteriyor ki, bizi 
bekleyen hesap çok çetin...

Hassas hareket etmek, titiz davranmak, kılı kırk yararcasına 
yaşamak lazım!

Evet, hakiki mü’minler görülmemiş hesaplarla öteye gitme-
meye çalışırlar. Bu hususta laubali davranan kimseler ise, demek 
ki âhirete,  mahşere ve mizana tam inanmıyorlar.. onlar şeklî ve 
surî müslümanlıkta kalmışlar; atalarının inanmışlığına bağlı zâhirî 
bir inanca takılmışlar.. düşünerek, taşınarak, iç hesaplara girerek, 
engin derinliklere dalarak, her şeyin akını karasını, tayyibini habi-
sini birbirinden tefrik ederek inanmamış ve o çizgide yaşamamış-
lar. Bu itibarla da, denebilir ki; böyle kimseler şayet bir zangocun 
çocuğu olsalardı, büyük ihtimalle kendileri de zangoç olurlardı.

Hocaefendi Ne Kadar Kira Veriyor?

Bir yönüyle, şahsî hakları takip edip onlarla alâkalı  helallik 
almak kolaydır; nihayet muhatap bir ya da birkaç kişidir. Fakat 
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milletin malını veya herhangi bir vakfa ait olan eşyayı haksız yere 
harcamak ve böyle umumu ilgilendiren bir hakkı  gasbetmek al-
tından kalkılması çok zor bir vebaldir; çünkü o hâlde, muhatap 
bir toplum ya da koca bir millettir. 

Bu mülahazadan dolayı, çok hassas davranmaya çalışıyorum. 
Bu salonda  namaz kılarken  seccade sermiyorum; zira halının pa-
rasını kendim verdim. Ne var ki, koridorda ya da diğer bir odada 
 namaz kılacaksam mutlaka seccademi kullanıyorum. Bu bina da 
vakıf  malı olduğu için, ücretini vermediğim ve kullanma hakkını 
satın almadığım bir mekâna  secde etmekten korkuyorum; bana 
ait olmayan bir şeyin üzerinde  secde edemiyorum. Kendi odam 
ile  namaz kıldığımız bu salonun kirasını veriyorum; aylık ücreti 
mutlaka ödüyorum. Ne var ki, yine de içim rahat değil. 

Endişe ettiğim bir hususu daha söyleyeyim: Bazı arkadaşla-
ra bu odanın ve salonun kirasının takriben ne kadar olduğunu 
sordum. “Bu ikisinin kirası buranın şartlarında beş-altı yüz dolar 
eder.” dediler. Bunun üzerine, her ay kira bedeli olarak –ziyade-
siyle– bin dolar verdim ve veriyorum. Aslında buraları sadece 
kendim için kullanmıyorum, her zaman diğer arkadaşların istifa-
delerine de açık tutuyorum. Hele salonu hepimiz ortak kullanıyo-
ruz. Fakat hâlâ bir şey kafama takılıyor; o zaafımı da belirteyim: 
Buraya gelen insanlar ekseriyetle benden dolayı geliyorlar; hepsi 
benim misafirim. Öyleyse, bu binanın bütününün kirasını ben 
vermeliyim. Şu anda buna gücüm yetmeyebilir ama “Bunu Al-
lah bana sorar mı?” diye tereddüt ediyorum. Bu benim hesabım; 
el âlem de kendi hesaplarını düşünsünler. Ne ki, buraya gelenler 
madem benim misafirim; onlar düşünmüyorlarsa benim düşün-
mem lazım. Şimdilerde kafamda onu alıp veriyorum, “Acaba na-
sıl yapsam?” diyorum. 

Böyle bir mevzuyu açmalı mıydım? Bu hissimi dile getir-
mem doğru mu? Bilemeyeceğim ama bir meseleyi tavzih etme 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

46

lüzumunu duydum.  Hazreti Üstad da hesap verme sadedinde, 
“Şu üstümdeki sakoyu, yedi sene evvel eski olarak almıştım. Beş 
senedir elbise, çamaşır, pabuç, çorap için dört buçuk lira ile ida-
re ettim... Bu tavuğun yazın çıkardığı bir küçük yavrusu vardı. 
Ramazan-ı Şerifin başında yumurtaya başladı, tâ kırk gün devam 
etti. Hem ne vakit annesi kesti, hemen o başladı, beni yumurta-
sız bırakmadı.” diyor. Yediği yumurtaların nereden geldiğini dahi 
açıklıyor. Evet, o,  mahkeme-i kübrayı düşünerek, daha buraday-
ken millete hesap veriyor; nasıl yaşadığını anlatıyor, iaşesinin kay-
nağını belirtiyor, iktisad düsturuna dikkat çekiyor. 

Biz de kılı kırk yararcasına yaşama mecburiyetindeyiz. Ağzı-
mıza koyduğumuz şu lokmalar hakkımız mı, değil mi? Acaba ne 
yiyor, ne içiyoruz? Şu  abdest suyunu kullanmaya hakkımız var 
mı?.. İşte, bu türlü sorularla her an hayatımızın muhasebesini 
yapmalıyız.

Ben zengin bir insan değilim; kitaplarıma takdir edilen telif  
ücretini de kullanmaktan endişe duyuyorum. Onun çok azını alı-
yor ve kira gibi borçlarımı o şekilde ödüyorum. Allah’ın huzuru-
na borçlu gitmemek için, nerede biraz kalmışsam, oranın kirasını 
mutlaka ödemişimdir.   Bozyaka,  Yamanlar,  Fatih,  Kestanepazarı 
ve  Altunizâde’de ikamet ettiğim  müesseselerin ücretlerini fazla-
sıyla vermişimdir. Şimdi de bu hususa itina gösteriyorum. 

Bin Dolarlık Defter
Rahmetlik Hocam  Alvar İmamı’nın torunundan bana bir tane 

defter kalmıştı. Onda el yazmasıyla Efe Hazretleri, Seyid Nigârî, 
 Fuzulî gibi şahısların bazı na’atları, tevhidleri, ilahileri ve müna-
caatları yazılıydı. Onu Hoca’dan  emanet almıştım, ara sıra bakı-
yordum. Neyse ki, evde bıraktığım bir gün çocuklar, onun bazı 
yapraklarını yırtmışlar, bazılarına  kalem atmışlar. Buna çok üzül-
düm;  Erzurum’a götürüp tamir ettirdim. O yazıları ve çizgileri ne 
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yaptım hatırlamıyorum; o zaman daksil de yoktu, artık o çirkin 
yazıları nasıl temizledim bilemiyorum. Sonra defteri ilk fırsatta 
postayla gönderdim. Hoca  Erzurum’da merkez vaiziydi, meşhur 
bir insandı; adını ve soyadını yazmış,  Erzurum Müftülüğü diye 
adresi belirtip postaya vermiştim. Ne zaman sonra Hoca’yla kar-
şılaştığımda, defterin eline geçip geçmediğini sormayı unuttum, 
oysaki sorabilirdim. 

Aradan onca vakit geçmesine rağmen, defterin hesabı ötede 
karşıma çıkacak diye korkmaya başladım. Bu defa kardeşlerim-
den birine dedim ki, “Aslında o defter on dolar bile yapmaz; fa-
kat sen şu bin doları al, ailesine ver; Hoca’nın bütün mirasçılarına 
bir miktar dağıtsınlar ve bana haklarını helal etsinler.” Kardeşim 
gitmiş, “Acaba o defter size ulaştı mı, Hoca’nın kütüphanesin-
de var mı?” diye yengeye sormuş. O da, “Galiba o bize geldi, 
öyle bir defter hatırlıyorum.” deyince, birader o meseleyi artık 
umursamamış, “Nasıl olsa defter yerine varmış” diye düşünmüş. 
Heyhat ki, ben açık seçik bir cevap alamadığımdan ve hep ihti-
mallerle konuşulduğundan bir türlü tatmin olamadım; biraderin 
damadı buraya gelince bir kere de ona sordum. “İçim rahat değil, 
Allah bana  mahşerde bir de defter hesabı sormasın!.. O deftere 
ne olduğunu bir de siz araştırın.” diyerek istirhamda bulundum. 
Hoca’nın evine yine gitmişler; defteri göstermemişler ama “Ga-
liba kütüphanede var!” demişler. İki sene o meseleyi takip ettik-
ten sonra birader yeniden buraya gelince, “Şu parayı al, Hoca’nın 
yakınlarına ver ve artık beni bu ızdıraptan, bu vicdan azabından 
kurtar.” dedim. 

Bunu  mübalağa zannetmeyin; yaprak kadar bir  emanet zim-
metimde olarak Allah’ın huzuruna gitmeye razı olamam. Hem 
bu hassasiyeti fevkalâde bir mü’minlik de saymayın. Bu sıradan 
bir mü’min olmanın gereğidir, öyle takva, zühd, incelik falan 
değil. Bunlar, doğrudan doğruya, haram-helal kategorisi içinde 
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mütalaa edilecek mevzulardır; müslümanlığın kendisidir. Ya 
müslümansın, bunlara uyarsın veya uymuyorsan ötede başının 
çaresine bakarsın. “Zerre ağırlığınca hayır yapan onu bulur, 
zerre ağırlığınca şer yapan da onu bulur.” (Zilzâl, 99/7-8) demiyor 
mu Kur’ân!.. Zerre kadar hayır yapmışsanız görürsünüz kar-
şılığını, şer yapmışsanız da görürsünüz. Evet, ben, o defterin 
ötede yüzüme çarpılmasını ve sahibinin karşısında mahcup du-
ruma düşmeyi asla istemem.

Dilersen Beni Çiğne Ama Hakkını Helal Et!
Rehberimiz Hazreti Muhammed’in (aleyhi efdalüssalavât ve 

ekmelüttahiyyât) hayatı, kılı kırk yararcasına hak-hukuk gözetmenin 
misalleriyle dolu değil midir? Biliyorsunuz; bir gün,  Peygam-
ber Efendimiz ashabına dönerek, “Sizden kime bir haksızlık 
yapmış isem, şimdi benden hakkını alsın, âhirete bırakmasın” 
diyor. Bu sözünü üç defa tekrar edince yaşlı bir sahabi olan 
Hazreti Ukkâşe ayağa kalkıyor. Bir savaşta, Allah Resûlü’nün 
değneğinin onun sırtına değdiğini söylüyor. Resûl-ü Ekrem, bir 
değnek getirtip hakkını alması için Hazreti Ukkâşe’ye sesleni-
yor. Bu manzarayı hayretle seyreden Hulefâ-yı Râşidîn Efendi-
lerimiz,  Peygamber Efendimiz’e bedel kendilerine kısas uygu-
lanmasını istiyorlar, bu konuda ısrar ediyorlar; Allah Resûlü’ne 
kıyamıyor ve ağlıyorlar. Fakat  Peygamber Efendimiz, öne çı-
kıyor, sırtını uzatıyor ve “Hakkını al!” diyor. Ukkâşe (radiyallahu 

anh) “Ya Resûlallah! Bana vurduğunuz zaman üzerimde elbise 
yoktu!” deyince, Peygamberimiz hemen sırtını açıyor. Bu sah-
neyi gören Sahabe-i kiramdan bazıları yüksek sesle ağlamaya 
başlıyorlar. Hazreti Ukkâşe, Peygamberimizin mübarek sırtına 
yaklaşıyor, dudaklarını yapıştırıyor, bir güzel öpüyor ve sonra 
da “Anam babam Sana feda olsun ya Resûlallah! Senden hak 
iddia etmek benim ne haddime!” diyor. Allah Resûlü, hakkını 
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helal etmesi için ona ısrar edince, Hazreti Ukkâşe, büyük bir 
mahcubiyet içinde, ahirette şefaatçı olması recâsıyla bütün 
haklarından vazgeçtiğini söylüyor. 

Bu hadis-i şerifi hatırladığım bir gün, bir çocukluk arkada-
şım aklıma geldi. On-onbeş yaşımdayken, üzerine yürümüş ve 
onu tehdit etmiştim; çok korkmuştu benden. Daha sonra bu 
hatamdan dolayı özür dilemek ve kendisinden  helallik almak 
için çok gayret ettim ama buna bir türlü muvaffak olamadım. 
Uzun süredir bunun üzüntüsünü çekiyordum. Bu sene bir yo-
lunu bulup onun yerine birini  hacca gönderdim. Hora geçer mi 
geçmez mi; bu konuda tereddüdüm var. “Acaba bu hac,  helal-
lik yerine kaydolur mu?” bilemeyeceğim. Ne var ki, daha iyi bir 
çözüm yolu aklıma gelmedi. Kim bilir, Allah alır hac sevabını 
onun yanına koyar; o adama da der ki, “Bizim kıtmiri bırak, 
vazgeç ondaki hakkından!” 
İnanın, gönlümün ve vicdanımın sesini dile getiriyorum; 

Allah’ın huzuruna birinin hakkını yemiş olarak gitmemek için 
başıma basılmasına bile razıyım. Allah’tan korkan ve hak-hukuk 
tanıyan bir insan, “Hakkımı helal etmem için başına basmak isti-
yorum” dese, ödenmemiş haklar sırtımda olarak ötelere gitmek-
tense, öyle bir muameleyle karşı karşıya kalmayı tercih ederim. 
Çünkü Resûl-ü Ekrem Efendimiz’in hayat-ı seniyyelerinden öyle 
öğrendim.

Evet, hak haktır; zerre kadar da olsa hak haktır. O hakkı öde-
yinceye ya da Mevlâ-yı Müteâl, bir vesileyle o hak sahibini razı 
edinceye kadar uçsanız bile  Cennet’e giremezsiniz. Üzerindeki 
kul haklarından kurtulmayanlara  Cennet kapıları asla açılmaz. 

Can Dostlar,
İşte şimdi başa dönüyorum: Bu duygu ve düşünceyle tir tir tit-

reyen, böyle hassas bir çizgi takip eden ve nazarlarını sadece Rıza 
ufkuna kilitleyen aziz Hocamız  Amerika’da gününü gün ediyor 
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olabilir mi?!. Koca bir çiftlik içindeki yedi tane villada hayatın ta-
dını çıkardığını hiçbir vicdan sahibi düşünebilir mi?!.

Husumete kilitli huysuz ruhların bu meseledeki güft u gûlarını 
işiten ama onlara hiç itibar etmeyen ilahiyatçı bir hocamız, ziya-
retimize gelip de muhterem Hocaefendi’nin yaşayışını yakından 
görünce kâğıt  kalem istemiş ve verdiğim kartın üzerine kendi 
yöresine ait şu cümleyi –telaffuz edildiği üzere– yazıp elime tu-
tuşturmuştu: 

“Öliler de sanir ki diriler helva yiyir.”
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VAZİFEMİZ EĞLENDİRMEK DEĞİL

Sevgili Arkadaşlar,
Bir gün, bazı kardeşlerimiz, Türkiye’den gelen birkaç doktora 

öğrencisinin bir Amerikan üniversitesinde düzenledikleri  Hazreti 
Mevlânâ’yı tanıtma programını ve sema gösterisini anlatmışlardı. 
Rektöründen dekanlarına, hocalarından talebelerine kadar bütün 
üniversite camiasının programa büyük ilgi gösterdiğini ve herke-
sin çok memnun kaldığını belirtmişlerdi. Bunun üzerine muhte-
rem Hocamız şunları söylemişti: 

Meseleleri Mesaja Dönüştürmeli
Allah  sa’yinizi bereketli eylesin, ihlâsınızı artırsın. Gerçekten 

herkes çok alâka göstermiş, programda kendi anlayışınca çok eğ-
lenmiş ve salondan ayrılırken takdir hisleriyle dopdolu hâle gel-
miş olabilir. Ne var ki, bizim için asıl önemli olan husus, milli ve 
manevi değerlerimiz ile ilgili bir şeyler verip veremediğimiz hu-
susudur. Şayet, orada üzerinde durulan meseleleri değerlerimiz 
adına tutarlı bir mesaja dönüştürememişsek, insanlar herhangi 
bir konser dinliyor ya da bale seyrediyor gibi dinler, seyreder, bi-
raz eğlenir ve çekip giderler. 
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Eskiden, iki-üç insan çapında açılım olduğu zamanlarda bir-
iki muallim arkadaşımız vardı. Ne derece işin göbeğine otağlarını 
kurmuşlardı Allah bilir; lâkin onların hemen her zamanki müta-
laaları şöyle olurdu: Acaba meselelerimizi anlatma ve her konuyu 
millî-manevî değerlerimize bağlı bir mesaja çevirme adına nasıl 
bir girizgâh bulmalıyız? Öyle makul bir argüman kullanmalıyız ki, 
kimse yadırgamamalı ve okulun genel havasına da aykırı olma-
malı; fakat biz de faydasız uğraşılarla oyalanmak suretiyle abesle 
iştigal etmiş sayılmamalıyız. Türkçe dersi veriyorsak, Edebiyat 
dersine giriyorsak ya da Matematik, Fizik, Kimya öğretmenliği 
yapıyorsak, müfredatın işaret ettiği hususları mutlaka öğretme-
liyiz, ama bununla beraber talebelerimizin ruhunda kendi öz 
değerlerimize karşı alâka uyarmayı da  ihmal etmemeliyiz. Bu 
açıdan, ders mevzularını güzel ahlâk ölçüleri çerçevesinde değer-
lendirmek için hangi vesilelere başvurmalıyız?

Evet, o mefkûre insanlarının en çok sordukları suallerden birisi 
buydu; onlar, hep kendi alanlarıyla ilgili münasip girizgâhlar arar-
lardı. Hemen her saha için mutlaka uygun bir münasebet araştırır 
ve birkaç cümleyle de olsa, sözü ulvî hakikatlere çekmeye çalışır-
lardı. Hatırlarım, benim en çok zorlandığım husus, Matematik’ten 
bu işin içine nasıl girileceği meselesi olmuştu. Matematik bütün 
ilimlerin temeli, esası; artık bugün belki pek çok yol bulunmuştur. 
Ne var ki, o ilk dönemde ondan girizgâhlar bulup kendi duygu 
ve düşüncemizi ifade etme fırsatı yakalama, müfredat programı-
na bağlılık içinde ve milli eğitimimizin esaslarına ters düşmeyecek 
şekilde argümanlar ortaya koymak çok zordu. 

Günümüzde de türlü türlü aktivitelere katılıyorsunuz; if-
tar veriyorsunuz, bayramlaşma toplantıları tertip ediyorsu-
nuz ve bahsettiğiniz gibi  semazenlerle kendi kültürümüze ait 
bir güzelliği sergileme imkânı hazırlıyorsunuz. Fakat şayet öz 
değerlerimizin kendi cazibesi ve şirinliği çerçevesinde, yanlış 
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anlamalara meydan vermeyecek bir şekilde ve gayet yumuşakça 
hangi millî-manevî güzelliklerimizi seslendirebileceğinizi dü-
şünmüyorsanız işi eksik yapıyorsunuz demektir. Ne yapıp edip, 
programlarınızı kendi kültürümüzün esaslarını anlatma husu-
sunda kabule karîn hâle getirmeniz icap eder. Vâkıa, hüsn-ü 
kabul görmesi beklenen, muvafakat edilen, hoşnut olunan ve 
makbul bulunan şey manalarına gelen “kabule karîn” tabiri da-
ha başka mevzular hakkında kullanılır ama bu mesele için de 
istimal edilmesinde bir mahzur olmasa gerektir. Evet, asıl üze-
rinde durmanız gereken mesele, muhataplarınızı temel düşün-
celerinizi dinlemeye müheyya hâle getirmek için programınızı 
nasıl icra edeceğiniz hususudur.
İnsanların eğlenmeye açık yanları vardır; bu açıdan, program-

larınıza gösterecekleri alâka sizi aldatabilir. Oysaki davetinize ica-
bet eden insan sayısı az olsa ve halk ortaya koyduğunuz faaliyete 
alâka göstermese bile önemli olan doğru şeyler yapmanız ve doğ-
runun peşinde olmanızdır. 

Siz her zaman insanları derinleştirmeye talip olmalı ve onları 
 marifet hesabına doymazlığa alıştırmalısınız. Bütün muhatapları-
nızı birer “Hel min mezîd – Daha yok mu?!” kahramanı hâline 
getirmelisiniz. Her meseleyi kendinizi bulmaya, özünüze ermeye 
ve insanları Cenâb-ı Hakk’a yönlendirmeye vesile kılmalısınız.

Aksi hâlde, davetinize icabet eden insanlar “Nefis bir-iki sa-
at geçirdik burada, çok zevkli oldu, şimdiye kadar görmediğimiz 
çok zengince bir şeyi bize tattırdınız; böyle eğlenceli bir göste-
riyi bir daha bekleriz.” diyecek ve benzerlerine göre daha zevkli 
bir eğlenceden dağılıyor olmanın hazzıyla evlerine gideceklerdir. 
Oysa size düşen, –eskiler istidradî derlerdi– satır aralığında ya da 
moda tabirle antr-parantez bazı şeyler anlatmak, eğlendirirken 
düşündürmek ve hoşça vakit geçirtirken aynı zamanda kalbde ve 
zihinde kalıcı tesir bırakacak bazı mesajlar da vermektir.
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O’nu Anlatma Gayreti
Bu mevzuda Siyer ve Megazi kitaplarında çok açık beyanata 

rastlamamakla beraber, değişik yerlerde pek çok ima ve işaret yaka-
lamak mümkündür. Resûl-ü Ekrem Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) 
değişik vesileleri değerlendirerek insanları bir araya getiriyor ve di-
yeceğini diyor. Mesela panayır panayır dolaşıyor, alacağı cevabı bil-
diği hâlde insanlara “Buraya niye geldiniz?” diye soruyor; “Ticaret 
için...” denir denmez, “Size buradakinden daha hayırlı ve kazançlı 
bir ticaret söyleyeyim mi?” mukabelesinde bulunuyor. Bütün mü-
nasebetlerini mesajını duyurma istikametinde değerlendiriyor. Ha-
tice Validemiz yakınlarını çağırıyor, onlara yemek yediriyor; Allah 
Resûlü de o bir araya gelmeyi vesile sayarak dile getirmek istediği 
hakikatleri seslendiriyor. Bazı itirazlar olursa, uygun cevaplar ve-
riyor; söyledikleri Allah’ın inayetiyle kimilerinin ruhunda olumlu 
makes buluyor, bazıları hemen hüsn-ü kabul gösteriyor; bir kısım 
kimseler de anlatılanları tepkiyle karşılıyor; fakat Resûl-ü Ekrem 
her fırsatı bu istikamette değerlendirmekten dûr olmuyor. 

Bu zaviyeden meselelere bakacak olursak, her şeyi meseleleri-
mizi anlatmaya bağlamamız gerektiği zâhirdir. Yanlış anlaşılma-
sın; bir çağrı hesabına olmayan bütün aktivitelerin boş ve fayda-
sız olduğunu söylemek istemiyorum; fakat yapıp ettiklerimizin 
abesle iştigal olabileceği endişesini taşımamız icap ettiğini anlat-
maya çalışıyorum. 

Evet, Allah’a raci olmayan her şey bir yönüyle abesle iştigal 
etme demektir. Bir sözün, bir davranışın ya da bir faaliyetin abes 
sayılmaması için, ya doğrudan doğruya O’na işaret etmesi, O’na 
götürmesi, O’na ulaştırması, O’nunla insanlar arasındaki engel-
leri bertaraf  etmesi, ya da aynı neticeye götürecek tali yollara 
açılıyor olması gerekir. Neyin, nerede, nasıl değerlendirileceği 
meselesine gelince; o, şartlara, toplumun keyfiyetine ve kültür 
farklılıklarına göre beldeden beldeye değişiklik arz edebilir. 
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Bir dönemde, camiye hiç gelmeyen insanların ayağına gitme 
ve hiç değilse, kahvehanelerde zaman tüketen kimselere de el 
uzatma yolları araştırılmıştı; senelerce sürmüştü o gayretler. İn-
san kazanıldı mı, kazanılmadı mı bilemeyeceğim; ama o hâlis fa-
aliyetlerin faydalı olmadığını söyleyemem. Orada da Allah’ın bir 
lütfu olmuştur muhakkak. 

Aslında, bir yerde kumar türü oyunlar oynanıyorsa, oraya girip 
 çay içmemeyi itiyad edinmişimdir. Fakat inandığım hakikatler adı-
na bazı şeyler anlatma ihtimaline binâen, tavla oynanan ve kumar 
kâğıtları havada uçuşan bir mekâna da girmiş, yanımdaki bir iki 
arkadaşla beraber orada epey vakit geçirmişimdir. Vermeyi düşün-
düğüm mesajın hürmetine sigara dumanına da, zarın sesine de, o 
kâğıtların –hele ben konuşmaya başlayınca– farklı bir ritimle yere 
indirilişine ve masaya vuruluşuna da katlanmışımdır. Fuzûlî’nin,

“Yâr için ağyâre minnet ettiğim aybeyleme,
Bağban bir gül için bin hâre (dikene) hizmetkâr olur!” 

sözüyle teselli bulmaya ve Hakk’ın hatırı için her türlü kabalığı 
göğüslemeye çabalamışımdır.

“Keşke sevdiğimi sevse kamu halk u cihan,
Sözümüz cümle heman kıssa-ı Cânân olsa!” 

demiş; bir şekilde sözü Cânân sohbetine getirmeye ve sevdiğimi 
herkese sevdirmeye çalışmışımdır. 

“Afitâb-ı hüsn-ü hûbân akıbet eyler ufûl,
Ben muhibb-i lâ yezâlim “lâ uhibbü-l âfilîn” 

diyen yanık insanın hislerine iştiraken, güzel yüzlerin güzellik gü-
neşinin sonunda batıp gideceğini, dolayısıyla fani güzelleri değil, 
batmayan ve sonu olmayan Güzel’i sevmek gerektiğini herkese 
anlatmak istemişimdir. 
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Evet, batıp gidenler kalbî alâkaya değmiyor; ben Lâyezâl’in 
sevdalısıyım; gurub ve tulu’ etme şanından olmayan, mevcudiye-
tini her ân-ı seyyale hem de her şeyle hissettiren bir Zât’a meftu-
num. Gelin her fırsatta O’ndan bahsedelim, sözü O’nunla başla-
tıp O’nunla bitirelim. İşte, söz o zaman gerçek kıymetini bulur, 
zaman da değerlendirilmiş olur. O’nsuz bir söz artık bir sözdür; 
O’nun zikriyle kıymet kazanmayan dakikalar da ruhsuz zaman 
parçalarından ibarettir. 
Şayet, bu esaslar faaliyetlerimizin rengini ve desenini belirle-

miyorsa, yedirip içirmelerimizin, yapılan masrafların, harcadığı-
mız zamanın ve ortaya konan onca çabanın hesabını sorarlar öte-
de!.. Hele âhirette boşa tüketilen zamanın hesabını vermek çok 
zordur. Zaman, Allah’ın isimlerinden bir isimdir; Allah Resûlü 
“Dehr’e sövmeyin” derken bu hususa da dikkat çekmiştir. Deh-
rin (zamanın) –izafî olarak– Allah’a nisbet edilmesinde önemli 
bir nükte vardır; demek ki o çok kıymetlidir ve onun kıymeti an-
cak  rıza-yı ilahîyi tahsille karşılanabilir. Zaman, Hakk’ın hoşnut-
luğunu tahsil mevzuunda en kestirme yol olan  i’lâ-yı kelimetullah 
uğrunda değerlendirilirse gerçek kıymetini bulur.

Bu itibarla, yapacağımız programlarda insanları bir adım daha 
Allah’a yaklaştırmıyorsak abesle iştigal ediyoruz demektir. İnsan-
ları eğlendirmek ve onlara hoş dakikalar geçirtmek bizim vazi-
femiz değildir; sadece cismâniyete hitap eden programlar bizim 
için zaman israfı sayılır ve günaha girmemize sebebiyet verir.

Hakk’a Yakın Bir Kul

Kıymetli Dostlar,
Aziz Hocamız ağrılarla kıvrandığı bir anda, hastalıkların 

Cenâb-ı Hakk’ı daha derinden duymaya vesile olduğundan bah-
sederken şu hatırasını anlatmıştı:
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Çok ehl-i  ızdırap gördüm. Fakat hiç unutamayacağım bir en-
fes insanı  Manisa’da vazife yaparken tanıdım. 

Bir gün arkadaşlarım dediler ki; “Burada eskiden camide mü-
ezzinlik yapan biri vardı; on beş senedir felç, yatağa mahkûm 
yaşıyor.”

“Haydi, onu ziyaret edelim.” dedim; kalkıp daha önce hiç gör-
mediğim o zatın evine gittim. Yetmişli yıllarda, altmış-yetmiş yaş-
larında bir insandı. Pırıl pırıl bir yüzü ve kısa bir sakalı vardı. Öyle 
nuranî idi ki, sarılıp elinden ayağından öpesi geliyordu insanın. 

Birinin yardımı olmadan yatakta o yana bu yana dönemeyecek 
durumdaydı. Bir de o sıralarda fıtık gibi bir rahatsızlık da her za-
manki hastalığına inzimam etmişti. Katlanılması güç sancılarının 
olduğundan bahsetti, çok acı çektiğini anlattı; fakat hâlini rapor 
ederken etrafa tebessüm saçıyordu, hatta gülüyordu. Allah’tan 
gelene razı olduğu her kelimesinden belliydi. Konuşurken içinin 
sesini dile getirdiği anlaşılıyordu. Sözlerinin ses tellerinden değil, 
kalbinden geldiğini hissediyordunuz onu dinlerken. 

Ağrı, sızı ve ızdıraplarından bahsederken bir aralık şöyle dedi: 
“Hocam, o sancı bir tutunca bazen dayanılmaz gibi oluyor. İş-

te, tam o esnada Cenâb-ı Hakk’ın mevcudiyetini ve beni görüyor, 
duyuyor, biliyor olduğunu öyle derinden hissediyor ve O’na öyle 
derin bir  iştiyak duyuyorum ki burnumun kemikleri sızlıyor.” 

Izdırap demir pençesine alıp kıvrandırdığı zaman bile  vuslat 
iştiyakıyla burnunun kemiklerinin sızlaması, gözlerinin dolması 
ve O’na  iştiyak! Ne müthiş bir şey!

Ben hayatımda öyle adam hiç görmedim desem  hilaf-ı vaki 
beyanda bulunmuş olmam. Unutmam o zatı hiç... Bakın içimde 
bir imrenme var ona karşı. O duruma Allah maruz bırakmasın; 
fakat ona benzemek, maruz kalınan musibetlere katlanmaktan ve 
hâlinden hiç şikâyetçi olmamaktan geçiyor. 
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Demek, dert rampasına çıkıp  ızdırap kanadıyla dikey ola-
rak Allah’a yükselen ne insanlar var.  İsmail Hakkı beyin pederi 
 Emin Efendi de, çok mübarek bir zattı. O da kanserdi; zor otu-
rup kalkıyordu. Bir akşam namazı sonrası evine gittiğimiz zaman 
evvâbîn kılarken bulduk onu. Hasta ve ayağa kalkamaz bir vazi-
yette olduğu hâlde evvâbînini bile aksatmıyordu. 

Sorma, hiç sorma; Hakk’a yakın ne kullar var, hiç sorma!
Ötede o sâlih kullarla beraber olmayı istiyorsan, hâline razı ol; 

her hadise karşısında feryad koparma.

“Dertliyim dersen belâ-yı dertten âh eyleme,
Âh edip ağyarı âhından âgâh eyleme! ...”

El-âleme ne diye dert yanıyorsun? 
Allah’ı insanlara şikayet etmenin manası ne? 
Kimin gücü yeter O’nun verdiğini defetmeye?
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DÜNYA GÜLEN’İ KONUŞURKEN...

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin bütün sohbetleri  tevhid ha-
kikatine çağrı mahiyetindedir; onun bulunduğu her mekân bir 
 sohbet-i Cânân meclisidir. Ona göre, hususiyle bir hak âşığı, 
 iman hizmeti hesabına yapılan işlerde, şahsen en ufak bir dahli-
nin olmadığına nefsini iknâ etmeli; her muvaffakiyetin Cenâb-ı 
Hakk’ın lütfu, bereketi, ihsanı ve inâyetiyle gerçekleştiğine gönül-
den inanmalı ve böylece hem şirkten kurtulmalı, hem de bencillik 
hâsıl eden vehimlerden uzak kalmalıdır. 

Hâlis mü’min, illâ bir şeyi kıskanacaksa, her hayırlı işin, her 
başarının ve her semerenin Cenâb-ı Allah’a verilmesi konusunda 
kıskanç davranmalıdır. Mesela; bir yerde, vefâdan mı bahsedildi; 
hemen sözü evirip çevirmeli, “Mevlâ-yı Müteâl’den daha vefalı 
dost mu var ki? Küçük bir kusurunu gören herkes sana sırtını 
dönebilir; annen, baban, yârin, yârânın sana küsebilir. Fakat en 
büyük günahları işledikten sonra bile ciddi bir nedâmet hissiy-
le  tevbe edip ‘Rabbim’ dediğinde mutlaka ‘Kulum’ diye icabet 
eden Rabb-i Rahim’dir ki, O sana asla darılmayacak ve seni hiç-
bir zaman kimsesizliğe terk etmeyecektir.” demelidir, demeli ve 
Allah’tan bahsetmek dururken, başkalarının anlatılması karşısın-
da  kıskançlık duymalıdır.
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Her fırsatta bu hususa vurguda bulunan Muhterem Hocamız, her 
girizgâhı değerlendirip  tevhid hakikatini dile getirir ve hep Allah’a 
çağırır. Şirke karşı çok hassastır. Görünme, duyulma, tanınma ve bi-
linme arzusu gibi  şirk şaibesi taşıyan fiillerin en küçüğüne dahi savaş 
ilan etmiş gibidir. Hususiyle dost ve arkadaşlarını, felaket sebebi say-
dığı bu çirkinliklerden korumak için adeta çırpınmaktadır.

Bundan dolayı, muhatapları kendisine de  inşirah kaynağı olan 
bir kısım hizmetlerden bazı güzel haberler aktarınca, onların şevk-
lerini kırmaz, heveslerini kursaklarında bırakmaz; fakat mutlaka 
sözü bir şekilde Cenâb-ı Allah’ın inayetine ve kulların acz u fakrine 
getirir, tevhide davet hususunda yapacağı uyarılarını yapar.

Onun bu tavrı sadece şefkattendir; acır dostlarına,  merhamet 
eder onlara, razı olamaz  şirk gayyalarına yuvarlanmalarına...

Bir Telefon Konuşmasının Ardından

Hocamızın bu duygusunu dışa aksettiren hadiselerden birine 
birkaç gün önce şahit olduk. İkindi sohbeti sırasında bir telefon 
geldi. Günümüzün fikir işçilerinden birisi çok seçkin bir heyetle 
mühim bir programa gideceğini söyleyince, aziz Hocamız yine 
sanki program hiç umurunda değilmiş gibi sözü hemen  inâyet-i 
ilâhiyeye getirdi; Cenâb-ı Hakk’a teveccühün lüzumuna değindi 
ve tatlı bir üslupla mesleğimizin esaslarını zikretti.

Telefonu kapatınca “Belki biraz daha yumuşak, takdir edici ve 
şevklendirici bir tarzda konuşabilirdim!..” dedi ve sözlerine şöyle 
devam etti:

Neyin  rıza-yı ilahîye muvafık olduğunu, hangi amelin Cenâb-ı 
Hakk’ın hoşnutluğunu kazandıracağını ve saflar arasında nerede 
bulunmanın bizi O’nun rızasına taşıyacağını bilemeyiz. Biz hep 
niyetlerimizi  tashih etmeli ve şurada-burada görünmeyi değil, 
hâlis bir kul olmayı hedeflemeliyiz.
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Bir insan vardır ki, cephede ilk safta durur; fakat niyeti hâlis 
değildir. Onun maksadı sadece arz-ı şecâat etmek, cesaretini her-
kese göstermektir. Şahsî bir kısım planları vardır, onları gerçek-
leştirme kasdıyla, kendi hesapları için koşar; kendini ifade etme 
düşüncesiyle öne atılır. Önde koşuyor gibi görünür; heyhat ki, 
aslında gönlüyle gerilerin de gerisindedir. 

Kimisi de vardır ki, her nasılsa ayaklarına bir pranga vurulmuş 
ve olduğu yerde kalakalmıştır. Hak yolunda şevkle koşanları hic-
ranla seyretmekte ama kendisi onların yanında bulunamamakta-
dır. Zâhiren geridedir, en arka saflarda görünüyordur; fakat onun 
gönlü hep aşkla hizmet edenlerle beraberdir; yüreği onlar için çır-
pınır durur. “Aralarında bulunamadım, bari onlara dua edeyim!” 
der; başını yere koyar, Mevlâ’ya yalvarır ve  gözyaşı döker. İşte, bu 
kalb insanı, en gerilerde görünse bile hakikatte ve Hak katında 
en ön safta yer almakta ve cephedekilerle beraber gazâ sevabını 
paylaşmaktadır.

Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in beyanını ha-
tırlayın! Söz Sultanı, cihada gittikleri bir sefer esnasında yanın-
daki ashabına diyor ki: “ Medine’de kalan öyle insanlar vardır ki, 
geçtiğiniz her vadide ve yürüdüğünüz her mesafede onlar sizinle 
beraberdirler. Hastalık onları  Medine’de hapsetmiştir.” Demek 
ki, şayet bir insanın gönlü hizmet heyecanıyla dolu ise, o, herhan-
gi bir sebepten dolayı arkada kalmış olsa da, niyetinin hulûsuna 
binâen en öndekilerden biri gibi kabul edilecek ve onların aldığı 
sevabı alacaktır.

Bu açıdan, neyin ve nerede durmanın rızâ-yı ilâhiye muvafık 
olduğunu biz bilemeyiz. Kadirşinas vicdanlar bu konuda bazı 
şeyler söyleyebilir ama onlar da kesin hüküm veremezler. Onun 
için insan önde durur, aslında çok geridedir; ortada bulunur, bel-
ki de işin içinde bile değildir, bazen de çok geride görünür, fakat 
en öndekilerle beraberdir.
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Meselâ; bir insan,  mescide saatler önce gelmiştir. İlk safta otur-
ma ve ilk safın sevabını alma onun hakkıdır; cami adabı da bunu 
gerektirir, evet, kim önce gelirse ön safta oturmaya o hak kazanır. 
Fakat o kalkar sessizce geriye çekilir, arkada bir safta durur; bir 
başka mü’min kardeşinin ilk safa geçmesine, hutbeyi rahat dinle-
mesine ve gereğince istifade etmesine imkân tanır. “Yeter ki, anla-
tılanları daha iyi anlasın; varsın ilk safın sevabını o alsın! Kim bilir, 
Cenâb-ı Hak onun hürmetine beni de bağışlar.” der ve arkaya çe-
kilir. İşte, böyle bir insan, geride de dursa öndedir. 

Hep önde görünmek için, ille de görülebilecek bir noktada dur-
ma ve kendini ifade etmek için uygun bir konumda bulunmaya ça-
lışma, hafizanallah, uçurumun kenarında dolaşma demektir. Bu şe-
kilde kendini tehlikeye atan ve manen ölüme yürüyen bir adam da 
–bütün parmaklar onu işaret etse bile– gerilerin tâ gerisindedir.
İşte, bu mülahazalardan dolayı telefondaki arkadaşımıza çok şi-

rin konuşmadım. Kimse hakkında sû-i zan etmem; her öndekinin 
aslında sadece “görünen” biri olduğunu hiç düşünmem. Çünkü öy-
le bir düşünce kalbin gıybeti sayılır ve  günah olur. Fakat dostlarımın 
yanlış fikirlerin ve kirli duyguların tesirine girmelerine de rıza gös-
teremem. Mesela, o kardeşimizin, çok önemli kimseleri pek mühim 
bir hizmete götürüyor olduğunu düşünsem ve bundan memnun 
olsam bile, neyin Allah rızası için olduğunu tam bilemediğim için 
“ temkin” tembihinde bulunmayı da  ihmal edemem. 

Ey ihsan ve keremi bol Rabbim! 
Gönüllerimize öyle bir haşyet duygusu sal ki, sanki Seni gö-

rüyormuş gibi olalım, hep Senin tarafından görülüyor olma şuu-
ruyla oturup kalkalım. Kalblerimiz haşyetle dolsun, taşsın ve biz 
hep Senin rızana koşalım!

Evet dostlar,
İki gün önce bir gazetede, Londra’da yapılan “Değişen 

İslâm Dünyası: Fethullah Gülen Hareketinin Katkıları” isimli 
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konferansla ilgili bir haber vardı. Haberin başlığı “Dünya Gülen’i 
Konuşuyor” şeklindeydi. Buraya kadar arz etmeye çalıştığım söz-
leri aziz Hocamızdan duyunca, gayr-i ihtiyarî dudaklarımdan şu 
cümle dökülüverdi: “Dünya onu konuşuyor, o da hep Allah’ı...”

Klompen’in Üzerindeki “Fethullah” Yazısı

Geçtiğimiz hafta, Hollanda’dan ziyaretimize gelen kıymetli 
bir misafirimiz muhterem Hocamıza hediye etmek üzere bir çift 
klompen (ağaçtan yapılmış ayakkabı) getirdi. 

Hediye almak istemediği hâlde, samimi gördüğü kimseleri kır-
maktan çok çekindiği için getirilenleri –kerhen– kabul eden ama 
onları ilk fırsatta bir muhtaca vermeyi de itiyad edinen Hocaefen-
di, kendisine uzatılan tahta ayakkabıları tam alacaktı ki, üzerlerin-
de “Fethullah” yazılı olduğunu gördü. 

Bir arkadaşımızın “Hocamızın adını taşıyan ayakkabılar ayağa 
takılmaz ki; edepsizlik olur?” diye fısıldadığı aynı anda, Hoca-
efendi’nin sesi yükseldi:

“Gerçi ayakkabılar ayaklar altında gezer; fakat bunları başımı-
zın üzerine koymamız icap eder; çünkü üzerlerine Rabbimizin 
ismi nakşedilmiş!..” dedi ve onların kitaplığın en üstüne konul-
masını istedi. Sonra da şu hakikat damlalarını sıraladı:

Bu ayakkabılar, üzerlerinde benim adım bulunduğu için değil, 
 lafza-yı celâl yazılı olduğu için ayağa takılamaz. Keramet ismim-
de değil, onun içinde “Allah” lafzı bulunmasındadır. Sadece lafz-ı 
celâlenin ya da ona izafe edilen herhangi bir kelimenin ayakkabı 
gibi bir şeye yazılması yanlıştır.

“Allah” lafzı ism-i Zât’tır; bu ism-i şerif, değişik delâlet çe-
şitleriyle bütün ilâhî isimleri câmi’dir ve Hazreti Zât’ın unvan-ı 
mübeccelidir. Onun ifade ettiği manayı başka bir kelime ile ifade 
etmek de mümkün değildir. 
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Bazen  namaz takkelerine “Allah” nakşı işleniyor. Arkadaşlara 
böyle takkeler verdiğimde mutlaka tembihte bulunuyorum; “İh-
tiyaç yerine girerken onu başınızda taşımasanız!” diyorum. Gerçi, 
öyle bir davranış çok ciddi bir kusur ve büyük bir kabahat değil-
dir; fakat Rabbimizin mübarek ismine –hele Kur’ân hattıyla yazılı 
ise– çok saygılı olmak gerekir. 

Bazen de annelerimiz, atlet ve gömlek gibi giysilerimize böy-
le bir nakış işleyebilirler. Mesela, bana gönderilen gömleklerin 
yakalarına da yine “Fethullah” yazıyorlar. Tabii, onları o şekilde 
kullanamıyorum; üzerinde lafz-ı celâle taşıyan bir gömleği giymiş 
olarak banyoya falan girmeyi tehlikeli buluyorum, saygısızlık yap-
mış olmaktan korkuyorum. 

Öyle bir hassasiyetim de var ki; bir yerde, Rabbimizin mü-
barek nâm-ı celilini bir münasebetle yazmışsam, onu silmede 
akla karayı seçiyorum. Rabbimizin ismini doğrudan doğruya, 
bir hamlede silmemeye çalışıyorum; evvela “lam”ın bir bacağını 
koparıyorum, sonra “he”yi siliyorum. Böylece, o kelimeyi lafz-ı 
celâle olmaktan çıkarıp daha sonra geri kalan harfleri silebiliyo-
rum. Bunu bazıları biraz fazla bulabilirler ama bence çok nazik 
bir konu ve dikkat edilmesi gereken bir husus. 
Şimdi, o gömleği giyebilmek için yakasındaki işlemeyi sök-

mem icap ediyor. Sıradan bir etiketmiş gibi makasla da kesip ata-
mıyorum. Harf  harf  sökmek aklıma geliyor. Fakat neyi sökece-
ğimi düşününce gönlüm dağidar oluyor.

Kıymetli arkadaşlar,
İşte, çok samimi hislerle gönderildiğine ve getirildiğine inan-

dığım Hollanda klompenleri böyle mühim bir hakikate daha 
uyanmamıza vesile oldu. “Allah” lafz-ı celâlesinin hattında bile 
bizim sezemediğimiz manaları fark eden ve her gördüğünde onu 
öpüp koklama hisleriyle dolan kıymetli Hocamız bu vesileyle bi-
ze bir kere daha devrin   Bişr-i Hafileri olma yolunu gösterdi.
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Haddizatında, Hocaefendi,   Bişr-i Hafi’nin  menkıbelerde anla-
tıldığı kadar karanlık bir döneminin olduğuna hiç inanmaz. Onun 
kitaplarda nakledilen tevbesini, bir bataklıktan kurtulma hamlesi 
değil, Hak dostluğuna yürüme yolundaki ciddi bir adım olarak 
kabul eder; çünkü o, zannedildiği şekildeki bir bataklığa hiç düş-
memiştir. Zaten, devrinin şartları da o çizgideki rivayetlerin doğ-
ru olmasına manidir. 
Şu kadar var ki, Hazret’in, kutlular  kervanına katılmasına ve-

sile olduğuna inanılan hâdise pek ibretâmizdir: Yağmur damlala-
rının gökten sicim gibi boşaldığı bir gece yarısı   Bişr-i Hafi evine 
dönmektedir. Nasılsa, çamur içindeki bir kâğıt dikkatini çeker. 
Üzerinde besmele yazılı olduğunu görünce o kâğıt parçasını 
yerden alır; çamurunu temizler, lekelerini siler, sonra besmeleyi 
öper, yüzüne gözüne sürer. Eve gelince de onu gül yağı ile bezer 
ve duvara asar. O gece  Merv’in gönül erleri Hazreti  Bişr’i rüyada, 
onların bile can attığı manevî ihsanlar içinde görürler. Gelip ona 
müjde verirler ve derler ki: “İsm-i celilini temizlediğin gibi Allah 
Teâlâ da seni temizledi; O’nun adını taşıyan kâğıda hürmet edip 
onu yücelttiğin için Cenâb-ı Hak da seni aziz kıldı.” 

Ashâb-ı Kirâm  Şahs-ı Manevî ile Beraber
Fıkıh Usulü kitaplarında bir ıstılah olarak ele alınmamış olsa 

da, muhterem Hocamızın, kullanmakta bir mahzur görmediği ve 
geniş manalar yüklediği bazı kavramlar vardır. “Subjektif  mükel-
lefiyet” ifadesi de bunlardan biridir. 

Ehlullah, akıllarından geçen sevimsiz her düşüncenin ve bir 
anlık da olsa kalblerine bir buğu gibi düşen her çirkin duygunun 
bir tokat olarak suratlarına çarpılacağından korkmuş; sadece söz 
ve fiillerini değil, duygu, düşünce ve hayallerini dahi hep temiz 
tutmaya çalışmışlardır. Bu  kurbet ufkunun üveykleri, her zaman 
O’nu görüyor ya da en azından O’nun tarafından görülüyor olma 
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şuuruyla yaşamışlardır. Dolayısıyla da başkalarının çok normal ve 
tabiî saydığı meselelere onlar ihtiyatla yaklaşmış ve hatta konumla-
rına uygun görmedikleri pek çok mübaha da hiç yaklaşmamışlar-
dır. İşte bu, belli seviyenin insanlarının özel hâllerine ait hususî bir 
münasebettir; o münasebete göre de, hususî bir mükellefiyet söz 
konusudur ki, Hocamız ona “subjektif  mükellefiyet” demektedir.

Muhterem Hocamızın, bu ufkun kahramanları arasında saydı-
ğı insanlardan biri de “Çöğender İmamı” olarak bilinen  H.  Salih 
Efendi’dir. Hocaefendi, Allah karşısında edepli olmaya misal ver-
diği ve Gönüllüler Hareketi hakkındaki hüsn-ü zanları dillendir-
diği bir sohbette bu Hak dostuyla alâkalı şunları anlatmıştı:

Çok ciddi, vakur bir insandı, güldüğüne hiç rastlamadım. Hep 
Allah’ın huzurundaymış gibi dururdu; sanki gördüğümüz âlemin 
ötesinde bazı şeyleri müşahede ediyormuşçasına dalgın dalgın bir 
hâl aldığı çok olurdu. Hayatı boyunca hiç kanepe gibi yüksek bir 
yerde durmamış, hep dizleri üzerinde oturmuştu. Yatağa boylu bo-
yunca hiç uzanmamış, belki elli sene rahat bir döşekte yatmamıştı; 
hep bir köşeye kıvrılmış, uykusunu öyle gidermişti. Doksan ya-
şında vefat edeceği zamana kadar bu hâl ve tavrında bir değişiklik 
olmamıştı. Vefatında evine gittiğim zaman, oğulları yüzündeki ör-
tüyü kaldırıp bana gösterdiler; çehresi pırıl pırıldı, nur gibiydi. De-
diler ki “Biz elli seneden beri babamızın ayağını uzattığına hiç şahit 
olmadık; ayaklarını tam olarak uzattığını işte şimdi görüyoruz!..” 

 Salih Efendi, bir gün yanına oğlunu, damadını ve bir de Of  
Müftüsü’nü alıp  Bozyaka’ya gelmiş. Fakat ziyaretleri, bazı arka-
daşlarla  iman hizmetine dair bir kısım meseleleri görüştüğüm bir 
zamana denk düşünce, onlara “Hocamız şu anda müsait değil!” 
denilmiş. 

Toplantıya ara verdiğimiz bir sırada bana dediler ki: “Çöğenderli 
 Salih Efendi” diye birisi geldi, biz de meşgul olduğunuz için geriye 
çevirdik.” Bu sözü duyunca adeta beynimden vurulmuşa döndüm; 
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çok üzüldüm. Çünkü  Salih Efendi gerçekten hakkında  hüsn-ü zan 
ettiğim bir zattı. Çok coşkun  vaaz ettiği dönemleri hatırlarım, pek 
heyecanlı konuşurdu. Onun tavır ve davranışlarında, hatta mimikle-
rinde İslâm’a tam inanmış bir insanın ruh hâleti okunurdu. 

Hemen kalkıp aşağıya indim. “Acaba nereye gitmişlerdir; ne-
reye baksam, onları nerede arasam?” diye düşünürken, müftülü-
ğün de içinde bulunduğu,  Kestanepazarı’ndaki binayı yoklamak 
aklıma geldi. Oraya vardım, mahfile çıktım; baktım ki oturuyor-
lar. Onun ellerini öptüm, diğerlerine de sarıldım. Çok özür dile-
dim; “Bir yanlışlık olmuş, kalkın gidelim.” dedim. Birbirlerinin 
yüzüne baktılar;  Salih Efendi’nin çehresinden memnuniyeti belli 
oluyordu. Makamı  Cennet olsun, “Vallahi, öyle birisi davet edi-
yor ki, icabet etmemek mümkün değil, hadi gidelim” dedi. (Bu 
söz onun hüsn-ü zannını ifade ediyordu, yoksa Fakir’in kıymetini 
değil.) Onları Çeşme’ye götürdük, oraları ve samimi arkadaşları 
gördüler. Sonra da, o yümünlü ayağıyla her yere bereket taşıması 
için beraberce oradan oraya dolaştık durduk.

 Salih Efendi, hizmet erlerinin samimiyetine yürekten inanıyor-
du; hüsn-ü zannı kavî idi. Çok önemli işler yapıldığına dair kanaati 
tamdı.  Ashab-ı Kiram’ı bizimle beraber gibi görüyordu.  Süleyma-
niye Camii’ne miydi, yoksa  Fatih’e miydi, şu anda hatırlayamadım, 
arkadaşlar vaaza davet ettiklerinde “Tabii ki geleceğim. Sahabe’nin 
hazır bulunduğu bir yere ben nasıl gitmem!” demişti. 
Şimdi siz bu türlü sözleri bazılarının hüsn-ü zannına verebi-

lirsiniz. Ben de şahsım adına o sözlere kat’iyen sahip çıkamam, 
onlardan kendime asla pay ayırmam.  Ashab-ı Kiram benim-
le beraber olmayabilir; hatta beni gördükleri için heyetten bile 
uzaklaşabilirler. Fakat heyetin konumu açısından, Sahabe efen-
dilerimizin şahs-ı manevî ile beraber olduklarına yürekten ina-
nıyorum. Çünkü mübarek bir mefkûreye adanmış ruhlar bir bü-
tünlük teşkil etmektedirler; söz konusu olan bir şahs-ı manevîdir. 
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Hem onlar, iddiasız gönül erleridirler, öyle şeyhlik, âlimlik,  ku-
tupluk,  gavslık... gibi iddiaları yoktur onların. Tevazu ve  mahvi-
yet ruhu vardır gönüllerinde.. Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) 
Efendimiz’in ve ehl-i Sünnet’in yolunda hizmet etme azmi vardır 
sinelerinde. 

Bugün kendini bilmez bir kısım densizlerin, imanlarının önü-
ne geçen hasetleri yüzünden, yanlış anladıkları bazı meseleleri 
İslâmî bir yanlışlık yapılıyormuş şeklinde seslendirerek bu hare-
kete hücum etmeleri onların nefsanî hırıltılarıdır; cevap vermeye 
değmeyecek kadar değersiz beşerî zaaflarının hırıltılarıdır. Ne ki, 
temelde bu hizmeti kendi  felsefesiyle ele alan insanlar ortaya ko-
nan hayırlı faaliyetleri samimane takdir etmektedirler. 
İşte,  Salih Efendi’nin sinesi de bu takdir hisleriyle doluydu, 

adanmış ruhlara çok farklı bakıyordu. Onların bir araya geldiği 
bir program söz konusu olunca, “Nasıl gitmem; şu anda bütün 
 Ashab-ı Kiram’ın ruhaniyatı orada hazır!..” diyordu. Manevî bir 
gözle görerek mi bunu söylüyordu, bilemeyeceğim. Bu önemli bir 
iddia ve büyük bir sözdür; Allah âhirette onun hesabını da sorar. 
Bu hakikati çok iyi bilen ve hep bir ayağı ötedeymiş gibi yaşayan o 
Hak dostunun rastgele konuşacağına hiç ihtimal vermiyorum.

Varsın bazı nâdanlar şahs-ı manevînin bu kudsiyetini anlama-
sınlar ve onu kâle almasınlar. Şayet, yürüdüğünüz yolun doğrulu-
ğundan eminseniz; Allah’a güvenmiş,  sa’ye sarılmış, hikmete râm 
olmuşsanız, hedefiniz  rıza-yı ilahî ise ve azminiz i’lâ-yı kelimetul-
laha düğümlenmişse, falanın filanın dedikodusuna hiç aldırma-
yın. Bu yolda yalnız olmadığınıza ve asla kimsesizliğe terkedilme-
yeceğinize inanın ve yürüyün  Cuma yamaçlarına...
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CAMBAZIN ÇIĞLIĞI

Aziz Dostlar,
Varsın esbabperest kimseler her hadiseyi sebeplere bağlasın-

lar ve her müşkili maddi sebeplerle halledeceklerini sansınlar!.. 
Bize gösterilen yol ve bizden istenen vazife; sürekli Müsebbibü’l-
Esbab’a yönelmek, hususiyle geceleri O’na yakarışla aydınlatmak 
ve böylece onulmaz gibi görünen ferdî, içtimaî, hatta kürevî dert-
lerimize dermanı O’nun dergâhında aramaktır. 

Hem nefsimizle alâkalı hastalıklarımızın şifası hem de içinde 
yaşadığımız toplumla ilgili problemlerin çaresi samimi bir gönülle 
O’na  teveccüh etmekten geçmektedir. 

Izdırap şahsî ise insanın tek başına “Rabbim!” demesi inşira-
ha kavuşması için yeterli olabilir; fakat sancıyı bütün toplum çe-
kiyorsa, hüzün koca bir milletin hüznüyse, keder bütün ümmeti 
ağlatıyorsa ve topyekün insanlık iç içe elemlerle inliyorsa, işte o 
zaman küllî bir  tevbe, küllî bir  teveccüh ve küllî bir yakarış la-
zımdır. 

Sel, yangın, deprem ya da bugün belki de hepsini değişik şe-
killerde içinde barındıran terör belalarına karşı en büyük kalkan 
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da yine –sebepleri yerine getirmekle beraber– bir kere daha tek 
yürek olup O’na dönmektir. 
İşte şu son günlerde bizim iklimimizde sohbetler hep bu mih-

ver üzere cereyan ediyor. Dolayısıyla, bu hafta size muhterem 
Hocamızı dinlerken not aldığım iki hatıra, bir küçük hikâye ve iki 
âyetten çıkarılan enfes iki nükte ile “ küllî  teveccüh” konusunda 
bazı hususları aktarmaya çalışacağım:

Allah’ın Havl ve Kuvveti
1952 senesinde Pasinler zelzelesiyle pek çok köy yerle bir 

olmuştu. Alvar’da ve bizim köyde de bazı yerler yıkılmıştı. Sar-
sıntıların hâlâ devam etmekte olduğu bir esnada Alvarlı Efe 
Hazretleri’nin oğlu Seyfeddin Efendi çoluk çocuk herkesi arkası-
na topladı. Kış mevsimindeydi, her taraf  kardı; bugünkü gibi ha-
tırlıyorum, kara bata-çıka ilerliyorduk. Kendisi en önde yürüyor 
ve arkasındakilere dua ettiriyordu.

 źََلَ وĳْèَ źََو óُ×َْأَכ ُ ّٰųوَا ُ ّٰųا َّźِإ įَĤِٰإ źََو ِ ّٰųِ ïُĩْéَĤْوَا ِ ّٰųאنَ اéَ×ْøُ
ħِĻč۪đَĤْا ِĹّĥِđَĤْا ِ ّٰųאÖِ َّźِةَ إ َّĳĜُ

dedirtiyordu. Hazret bu dua sayesinde deprem ve sel gibi afetlerin 
def ’ olacağına itimat ediyordu. Zira Hazreti  Yunus bin Metta’nın 
kavminin ilahî azap gelip kapıya dayandığı bir anda hep beraber 
bu duayı okumaları vesilesiyle kurtulduklarına inanıyordu.

Yunus Aleyhisselam, putlara tapan  Ninova halkını seneler-
ce Allah’a  iman ve  ibadet etmeye çağırmıştı ama ahali  iman 
etmedikleri gibi ona pek çok ezâ ve cefâda bulunmuşlardı. Fa-
kat Hazreti Yunus hiç yılmadan ve ümitsizliğe kapılmadan on-
ları hak dine davet ederek,  iman etmedikleri takdirde üzerleri-
ne Allah’ın azabının geleceğini söylemişti.  Ninova halkı uzun 
bir müddet devam eden bu ikaza da kulak asmamıştı. Bunun 
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üzerine, Yunus Nebi, büyük bir üzüntüyle oradan ayrılıp ara-
larından uzaklaşmıştı. Onun uzaklaşmasıyla beraber de gök-
yüzü kararmış, kapkara bir bulut şehri kaplamaya başlamıştı. 
Ninovalılar işte o zaman, Allah’ın azabının gelmekte olduğunu 
anlamışlar, pişmanlıkla kıvranmışlar ve hep beraber  iman edip 
Mevlâ-yı Müteâl’in dergâhına el açmışlardı.  Ninova halkı tek yü-
rek ve tek dil olmuştu adeta; 

 źََلَ وĳْèَ źََو óُ×َْأَכ ُ ّٰųوَا ُ ّٰųا َّźِإ įَĤِٰإ źََو ِ ّٰųِ ïُĩْéَĤْوَا ِ ّٰųאنَ اéَ×ْøُ
ħِĻč۪đَĤْا ِĹّĥِđَĤْا ِ ّٰųאÖِ َّźِةَ إ َّĳĜُ

diye diye inlemiş ve rahmet-i ilahiyeyi galeyana getirmişlerdi. 
“Cenâb-ı Hak eksik sıfatlardan berî ve bütün noksanlıklardan 
münezzehtir, her türlü hamd ü senâ O’na aittir. Allah’tan başka 
ilah yoktur. Yegâne büyük Allah’tır. Hakiki güç ve kuvvet yüceler 
yücesi Allah’ındır.” mealiyle –kabaca– özetleyebileceğimiz söz-
lerle yakarışa geçince kurtuluşa ermişlerdi. Onlar, kendi acz u 
fakrlarını anlayıp, Kadîr u Ganî’ye el açınca, Cenâb-ı Erhamu’r-
Rahimin de hiçbir kavme nasip olmayan bir necatı onlara lut-
fetmişti; helak olmalarına ramak kala gazab-ı ilahi dinmiş, gazap 
bulutları çekilip gitmişti. 

Evet, küllî dertler,  küllî  teveccüh ister. Milletin huzura ka-
vuşması için, hiç olmazsa toplumun ekseriyetinin aynı hislerle 
meşbu olması ve Allah’ın havl ve kuvvetine sığınması gere-
kir. Nur Müellifi’nin  üslubuyla diyeyim: Belaların def  u ref ’i 
ve menfaatlerin celbi ancak Allah’ın havl ve kuvvetiyledir.. 
musibetlerden korunma ve arzulara ulaşma ancak Allah’ın 
havl ve kuvvetiyledir.. günahlara karşı sabredip  ibadet u taa-
te muvaffak olma, dünyanın cazibedar güzellikleri karşısında 
sarsılmama ve hep ötelere müteveccih yaşama ancak Allah’ın 
havl ve kuvvetiyledir.. her türlü azap ve nıkmetten halâs olup, 
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hadsiz nimetleri bulma ancak Allah’ın lütûf  u merhametiyle-
dir.. dalâlet ve kötülüklerden uzak kalıp, hakka, hakikate ve 
güzelliklere mazhar olma, ancak Allah’ın ihsanıyladır.. ve bin-
bir türlü elem ve kederden kurtulup hadsiz emellere nâil olma, 
ancak Allah’ın havl ve kuvvetiyledir.

Ne zaman, en azından mü’minler bu gerçeği tam idrak eder ve 
gönülden O’na sığınırlarsa, işte o zaman insanlığın huzuru adına 
ümitler tekrar yeşerebilir demektir. 

Hazreti Yunus’un Duası ve Hâlimiz
–Allah bilir–  Ninova halkının toptan dua ve  istiğfar ettik-

leri aynı anda Hazreti Yunus (aleyhisselâm) da balığın karnında 
īَĻĩِĤَِّאčĤا  īَĨِ  Ûُĭُْכ  ĹّĬِِإ éَ×ْøُאĬَכَ   ÛَĬَْأ  َّźِإ  įَĤِٰإ  َź diye yakarışa geçmişti. 
“Ya Rabbî! Yegâne ilah Sensin, Senden başka hakiki ma’bud 
yoktur. Sübhansın, bütün noksanlardan münezzehsin, Yüce-
sin. Doğrusu kendime zulmettim, yazık ettim. Affını bekliyo-
rum Rabbim!” (Enbiya, 21/87) sözleriyle Allah’a yalvarıyordu. Bu 
ifadelerine kim bilir daha ne engin manalar sığdırıyordu: Belki 
de tenezzül buyurup bizim anlayacağımız şekilde konuşsaydı 
şöyle diyecekti:

Ey Mabud-u mutlak, maksud-u bi’l-istihkak! Sen’den başka ger-
çek bir ilah, hükmü her şeye geçen bir hâkim ve dilediğini hima-
yesine alacak bir hâmi yoktur. Seni tesbih u takdis ediyorum. Sen, 
noksan sıfatlardan münezzeh ve müberrasın. Şu an içinde bulun-
duğum durumda bana tabiatın ve esbabın herhangi bir tesiri ve 
yardımı olamaz. Denizin dalgalarına kimse hükmedemez. Balığa 
kimse sözünü geçiremez. Şu karanlıktan kimse beni kurtaramaz. 
Hiç kimse beni içimi kavuran kalbî sıkıntılardan inşiraha kavuştu-
ramaz. Bütün bu esbaba tesir edebilecek biricik Müsebbib Sensin. 
Senin havl ve kuvvetinin her şeye yeteceğine  iman eden birinin 
esbaba tesir-i hakiki tanıması mümkün değildir. Nitekim esbaba 
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sırtımı dönüyor, Seni tenzih ediyor ve Müsebbibü’l-esbab Rabbim, 
Senin merhametine sığınıyorum. Ben kendi kendime zulmettim; 
ama affına sığınmaktan başka da bir yol bilmiyorum. 

Hazreti Yunus, “ÛَĬَْأ  َّźِإ  įَĤِٰإ  َź” cümlesiyle istikbalini Mevlâ-
yı Müteâl’e havale ediyor; “Ey talihsizlerin sığınağı, ey âcizlerin 
güç kaynağı, ey dertlilerin tabibi, ey yolda kalmışların hâdîsi, 
yol göstereni! Geleceği hakkımda aydınlatacak Sensin. Nur, 
Münevviru’n-nûr ve Musavviru’n-nûr Sensin. Ben halkımın 
kalbine Senin envar-ı marifetini koymaya çalıştım. Ancak onlar 
bunu almamak için direndiler. Bu hakikati onların gönüllerine 
yerleştirecek olan da Sensin, Sen bilirsin!..” manalarını da içeren 
duasını seslendiriyordu. 

Aslında, “Kalbleri tenvir edecek, gönülleri diriltecek yegâne 
Hâdi Sensin. Her şeyin zimamı ve anahtarı Senin elindedir. Sen 
istersen her şey rahatlıkla olur. İstemezsen, en rahat şeyler da-
hi çok çetinleşir.” anlamlarına gelen bu ifadeyle, Hazreti Yu-
nus bize de bir yol öğretiyor, geleceğimizi aydınlatabilmemiz 
için elimize bir fener veriyor: Bugün dine ve dindara düşman 
bir kesim, mü’minlerin etrafını çepeçevre sarmış ve adeta es-
bap sukût etmiş; mü’minler eli kolu bağlı, mefluç bir durum-
da... İşte “ÛَĬَْأ َّźِإ įَĤِٰإ  َź” sözü bu menfiliklere maruz günümüzün 
mü’minine şöyle demesini talim ediyor: “Allah’ım! Bu kadar 
ağır şartlar altında bütün zararları defetmek, bütün menfaatları 
celbetmek ancak Senin güç ve kudretinle mümkün olur. Kaba 
kuvvet temsilcilerine,  istikbal ve  ikbal hırsıyla gözü dönmüş kim-
selere akıl vermek, onları hidayete erdirmek sadece Senin yapa-
bileceğin bir iştir. Zulümler karşısında bize de sabr-ı cemil ver, 
husumete kilitlenmişlere karşı yardımcımız ol; istidadı olanları 
Din-i Mübinle şereflendir, zalimlere de varlığını duyur.” 

Yunus Aleyhisselam denize atıldığı anda; deniz, balık, gece-
nin karanlığı, çeşit çeşit zulumât ve düşmanları onun aleyhinde 
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ittifak etmişlerdir. Bu durumda Hazreti Yunus’un öyle bir zâta 
 teveccüh etmesi lazımdır ki, o zâtın hem denize, hem balığa, 
hem de gecenin karanlığına hükmü geçebilsin. Bu da bilkülli-
ye esbabı nefyedip Cenâb-ı Hakk’a  teveccüh etmekle olacaktır. 
İşte tam da bu noktada Hazreti Yunus “َכĬَאéَ×ْøُ” demiştir ki, 
bu kelime burada, “Bütün esbabı tesirden azlettim. Her şeyden 
yüz çevirdim. Sadece ve sadece Sana döndüm. Sen tutarsan 
kurtulurum. Sen bırakırsan batarım. Tut beni Allahım, tut ki 
edemem Sensiz; tutmazsan elimden kalırım kimsesiz!..” anla-
mına gelmektedir. 

“īَĻĩِĤَِّאčĤا  īَĨِ  Ûُĭُْכ  ĹّĬِِإ” ifadesi de mü’minlere şu duygularla 
dolmaları gerektiğini iş’ar etmektedir: Ey Rabb-i Rahîm! Müc-
rimiz, düşkünüz, derbederiz. Yakın tarihimiz itibarıyla hiç bu 
kadar dağılmamış, bu kadar zaafa düşmemiş, bu kadar Senden 
uzak kalmamış ve asla bu ölçüde Sensizlik yaşamamıştık. Biz, 
sürekli “Sen Sen” diyenlerimiz de dâhil, bir kısım aldatan ve 
şaşırtan duygulardan  mürekkep varlıklarız. Şehvetimiz ve öf-
kemiz galebe çalabilir, sabırsızlık bize hükmedebilir ve biz bu-
nunla nefsimize zulmetmiş olabiliriz. Bu perişaniyetimizi Se-
nin huzurunda itiraf  ediyor; takatsizliğimizi, güçsüzlüğümüzü 
dile getiriyor ve Senin sonsuz kuvvetine sığınıyoruz. Nazar-ı 
merhametini hakkımızda celbetmeye çalışıp diyoruz ki: “Senin 
gibi merhametli bir Zât, bizim gibi defalarca çamura düşmüş 
kalkmış, sonra yine düşmüş kimselerin imdadına koşar, elle-
rinden tutar, onları çamurdan çıkarır. İşte bizim bu hâlimizi, 
Senin de o mübarek, mukaddes, müberra, muallâ ve münezzeh 
âdetini Sana arz ediyor, hakkımızda nazar-ı merhametini dili-
yor ve dileniyoruz.” 

Hâsılı,  Yunus bin Metta üç kelimecik içine, binlerce cümle-
nin istiab edemeyeceği duygu ve mülahazaları sıkıştırmış, her 
biri dünya ve ukba kapılarını açacak mübarek üç kelimecikle 
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hissiyatını bir nebiye yakışır tarzda Rabbimize takdim etmiş ve 
işte o zaman sırlı bir elektrik düğmesine dokunulmuş gibi balığın 
karnı onun için bir tahte’l-bahr (denizaltı) olmuştu. Bu tahte’l-
bahr onu sahil-i selamete çıkarmış ve sahilde şecere-yi yaktin, 
onun için koruyucu ve gölge edici bir ağaç hâline gelmişti. Daha 
sonra da, Kur’ân’ın ihbarıyla, Hazreti Yunus memleketine dö-
nerken onu yüz bin insan karşılamış ve hepsi birden imanlarını 
ikrar etmişlerdi.

Evladı Ateşe Düşmek Üzere Olan Bir Anne Gibi...

Kıymetli Gönül Dostları,
Sözü biraz uzatacak olsam da, arzu ediyorum ki, Hocamızın 

dikkat çektiği çok önemli bir mevzuyu ve hoş bir nükteyi size de 
nakledeyim:

Yunus b. Metta, bütün esbab sukût edince acz u fakra sı-
ğınıyor ve nazar-ı şefkati kendi üzerine celbediyor. Tam çare-
sizliğe düştüğü anda asıl kuvvetin ışığını görüyor. Çaresizlik 
onu nur-u tevhidi aramaya yönlendiriyor. Nur-u  tevhid içinde 
 sırr-ı ehadiyete vukuf  peyda ediyor. Yani, Allah’ın varlığını ve 
birliğini vicdanında, latifelerinde ve bütün benliğinde derin-
den hissedince,  Zât-ı Ulûhiyet’in hususi teveccühünü kavrama 
mazhariyetine eriyor. 

“Benim Rabb’im benim Rabb’im;
Sen’den başka yoktur Rabb’im!
Dostluğunda  vefa gördüm; 
Sen’in vefan çoktur Rabb’im!”

manasını da içeren “Lâilahe illa ente” sözünü dile getirerek 
“ muztar” kaldığını ve yalnızca O’na dayandığını ifade ediyor.

Kur’ân-ı Kerim; 
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ĳءَ وĥُđَåْĺََכęَĥَìُ ħُْאءَ  ُّùĤا ėُýِْכĺََאهُ وĐََإِذَا د َّóĉَąْĩُĤْا ÕُĻå۪ĺُ īْ َّĨَأ
óُونَ ِ Ĩَ ŻًĻĥ۪Ĝَא ñَÜَכَّ ّٰųا ďَĨَ įٌĤَِٰرْضِ ءَاŶْا

“O (ilah kabul ettikleri) nesneler mi üstün yoksa çaresiz kalıp 
Kendisine yalvaran insanın duasını kabul edip sıkıntısını gideren 
ve sizi dünyada halifeler (söz sahipleri) yapan Allah mı? Hiç Allah 
ile beraber başka tanrı mı olur? Elbette olmaz! Ne de az düşü-
nüyorsunuz!” (Neml, 27/62) âyet-i kerimesi bütün çaresiz fertlere ve 
problemlerle mücadele eden toplumlara yol gösteriyor: 

Allah Teâlâ, çalacağı kapıyı iyi bilen bir insan  ızdırar hâline dü-
şünce, darda kalıp çaresizlikle inleyince ve “artık bittim” deyince 
–umumiyetle– o kulunun imdadına yetişir. O anda önemli olan 
ihtiyacının farkına varıp, yetersizliğini anlayıp “tek çare” bilerek 
Mevlâ’ya yönelebilmektir. Bir çukura yuvarlanmak, bir uçurum-
dan düşmek ya da bir suda boğulmak üzere olan bir mü’min, 
çaresizliğini gönlünde duyup da samimiyetle Cenâb-ı Hakk’a  te-
veccüh ederse, Rabb-i Rahim’in fevkalâdeden inayetine mazhar 
olması büyük bir ihtimaldir. 

Bir Hak dostu mevzuyla alâkalı şöyle bir hadise anlatmaktadır: 
Bu Hak dostu çarşıya indiği bir gün, orada kurulu olan panayırda 
bir cambazın ipin üzerinde yürüdüğünü ve ipin alt tarafında da 
bir palyaçonun etrafta toplanan halkı eğlendirdiğini görür. Başı-
nı çevirip onu biraz seyrettiği esnada, –ihtimal Hazret’in manevi 
havası oraya da tesir etmiştir– yapmış olduğu ters bir hareketten 
dolayı ip cambazının ayağı kayar ve yere düşmeye başlar. İşte o 
sırada cambaz için esbab bilkülliye sukût etmiştir. Onun, öyle 
birisine  teveccüh etmesi lazımdır ki, kurtulması için hiçbir vesi-
lenin bulunmadığı o anda onu muhafaza etsin. Yere doğru dü-
şen cambaz, hayattan ümidini kestiği dakikada içinden gele gele, 
dolu dolu, yüreği yırtılırcasına “Allaaaah!” der inletir her yanı. 
Beklenmeyen şey olur; Cenâb-ı Hak onun kurtuluşuna yerdeki 
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palyaçoyu vesile kılar ve cambaz palyaçonun iri göbeğinin üzeri-
ne düşer. Neticede palyaço ölür; cambaz ise kurtulur. Bu hadiseyi 
değerlendiren Hak dostu der ki: “Hayatımda bir kere böyle Allah 
deseydim, ben de kurtulurdum.” 
İşte bu, muztarın Allah demesidir; esbab tamamıyla sukût et-

miş, o da gözünü her taraftan kesmiş, nazarını tek noktaya yo-
ğunlaştırmış, bütün kalbiyle O’nun dergâhına yönelmiş. Izdırarı 
ona Allah duyurmuş, çaresizliği hissettirmiş. Nitekim, “...çaresiz 
kalıp Kendisine yalvaran insanın duasını kabul edip sıkıntısını gi-
deren ve sizi dünyada halifeler (söz sahipleri) yapan Allah..” me-
alindeki beyan-ı ilahi de bu ızdırarı hissetmeyi nazara veriyor. Bu 
âyet, özellikle üç hususa dikkat çekiyor: Muztarın duasına icabet 
edileceğini, başındaki olumsuzluğun, kötü hâlin kaldırılacağını ve 
bir de şayet bir toplum  ızdırar havasında küllî bir teveccühte bu-
lunursa onların yeryüzünde söz sahibi olacaklarını ima ediyor. 

Demek ki, şahsî ya da ailevî hayatınız adına belalarla çepeçev-
re kuşatılabilir ve Yunus Nebi’nin balığının karnındaymış gibi bir 
 ızdırar hâline düşebilirsiniz. Böyle kendi durumunuz itibarıyla ça-
resizlik içinde olduğunuz bir anda, –Hazreti İ. Hakkı’nın sözüy-
le– “Nâçâr kalacak yerde / Nâgah açar ol perde / Derman olur 
her derde / Mevlâ görelim neyler / Neylerse güzel eyler.” deyip 
O’na dönerseniz, O da sizi halâs eyler.

Fakat bir de, o kötü hâli, o fenalığı, o sıkıntılı durumu ve o 
ızdırarı millet hesabına ve âlem-i İslâm’ın maruz kaldığı musi-
betler adına algılama mevzuu vardır. Topyekün mü’minlerin ve 
âlem-i İslâm’ın başındaki belaların bir  muztar vicdanıyla algıla-
nacağı âna kadar inananların yeryüzünde huzurun mimarı olma-
ları imkânsızdır. Söz konusu âyeti dikkatlice mütalaa ederseniz, 
göreceksiniz ki, önce tek fertten bahsediliyor, darda kalana yar-
dım edileceği söyleniyor; ne var ki, hemen sonra “sizi dünyada 
denge unsuru yapan Allah” sözüyle mesele ferdîlikten çıkartılıp 
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içtimaî hâle getiriliyor. Şu hâlde, mü’minler, kendi şahsî ve ailevî 
hayatlarıyla alâkalı musibetler karşısındaki duyarlılıklarını, bütün 
inananları ilgilendiren mevzularda da ortaya koymazlarsa; kendi-
leri  ızdırar hâlindeyken hissettikleri çaresizlikle “Rabbiiiim!..” de-
dikleri gibi, müslümanların umumunu alâkadar eden meselelerde 
de “Allahım, bahtına düştüm!” diyerek inlemezlerse, en azından 
Hak yoluna gönül vermiş kimseler böyle yapmazlarsa, Allah ina-
nanları yeryüzünün denge unsuru ve dünyanın huzur kaynağı 
kılmaz. İçtimaî problemler toplumun umumunun  ızdırar hâliyle 
Cenâb-ı Hakk’a  teveccüh etmesiyle çözülebilir. Bu da, başkalarını 
yaşatmayı yaşamaya tercih edebilecek, insanların ebedî mutlulu-
ğu bulabilmeleri için inim inim inleyecek ve mazlumların zulüm 
cenderesinden kurtulması istikametinde şahsî hayatı adına duy-
duğu  ızdırar ölçüsünde  ızdırap yudumlayacak  mefkûre kahra-
manlarının varlığına vâbestedir. 
İslâm dünyası denilen coğrafyada böyle bir  ızdırar hâli var mı 

yok mu, ona siz karar verin. Sadece bu husustaki nihai kararınıza 
bakarak mazlum ve mağdur milletlerin istikballerini tayin mevzu-
unda doğru bir hüküm ortaya koyabilirsiniz. 

Hazm-ı Nefs Üzerine Bir Hatıra
Ahmed Feyzi Abi, çok olgun ve hazm-ı nefs sahibi bir in-

sandı. Üstad’a çok sâdıktı; hep onu seslendirir ve her yerde onu 
dillendirirdi. Hakikaten feyzi, feyezânı coşkundu, konuşurken 
ifadeleri şelâle gibi gürül gürül akardı.  İzmir’e ilk gittiğim gün-
lerde sadece bir yerde  Risale dersi yapılıyordu. Bir müddet sonra 
bir ders de  Karşıyaka’nın bir bölgesinde başlatılmıştı. Her haf-
ta birkaç arkadaşla gemiye biniyor, karşı tarafa geçiyor ve bazı 
dostların evlerinde müzakere yapmaya çalışıyorduk; orada da 
bir nuraniyet olsun, orada da  tevhid seslendirilsin, orada da  Pey-
gamber Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem)’den bahsedilsin ve orada 
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da hakayık-ı imaniye dillendirilsin istiyorduk. O mahalle manen 
biraz yoz gibi görülüyordu. Belki ehl-i dünya açısından, kalbu-
rüstü insanların bulunduğu yerdi ama aslında dinden bir hayli 
uzaklaşmış kimselerin, Mehlika Sultan âşıklarının ârâm eylediği 
bir merkez gibiydi. Ders nerede olursa olsun, Ahmed Feyzi Abi 
de ekseriyetle gelirdi. 

Bir gün, meseleyi sadece kendi bildikleri ve kendi anladıkla-
rı bir hizmet  felsefesine bağlayan, ille de böyle yürünecek diyen, 
herkes için bir disiplin takdir edip o disipline uymayanları hizmet 
dairesi dışında gören birkaç arkadaş da derse katılmıştı. Ahmed 
Feyzi Abi, kitap okurken, bir ara sözü döndürüp dolaştırıp ihtilaf  
ve iftiraklara getirdi. “Bu arkadaşları kaç defa ikaz ettim; meseleyi 
daraltmamalarını, ‘ İzmir’de farklı mütalaalar oluyor, iş geniş tutu-
luyor’ diye güft u gû yapmamalarını söyledim. Fakat anlamıyorlar; 
oysa bu da makbuldür, bu da makbuldür, bu da...” diyerek bazı 
hususlardaki rahatsızlıklarını saymaya başladı. Bu sözlerinin başka 
meclislere de taşınıp daha büyük kavgalara sebebiyet vermesinden 
korkarak edep ve saygıyla hemen sözünü kestim. “Abi, ne olur 
müsait bir zamanda onları bana anlat” dedim. O, hiç aldırmadan 
sözlerine devam etti. Bir süre sonra yine dayanamadım, farklı mü-
lahazaları dillendirdiği her yere yayılacak ve ruhlara iftirak, ihtilaf  
düşüncesi atılacak endişesiyle bir kere daha “Abi, kurban olayım o 
meseleyi sonra bana anlat..” dedim. Hazret birden öfkelendi, “Sen 
kim oluyorsun ki, sana anlatayım!” dedi. Bu defa da ben biraz da 
sun’î öfkeyle celallendim, “Asıl sen kim oluyorsun ki Eserlerin 
olduğu yerde konuşuyorsun, bırak hakikat konuşsun!..” dedim; 
oradan bir kitap alıp birinin eline verdim ve “sen oku” diye işaret 
ettim. Bunun üzerine o tek kelime konuşmadan dersi dinledi ve 
herkesle beraber oradan çıkıp kaldığı eve gitti.

Ertesi sabah  Kestanepazarı Kur’ân Kursu’nun müdür odasın-
da oturuyordum; çok erken bir vakitte beyninden kurşun yemiş 
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gibi bir hâlde, –canım çıksın– ezile ezile geldi. “Bana hakkını he-
lal eder misin?” deyip sarıldı. Oysa babam yaşındaydı, bilinen, ka-
bul edilen, saygı gören bir insandı; benim özür dilememi bekleye-
bilirdi ve belki de bu hakkıydı. Gerçi fitneye meydan vermemek 
için mecbur kaldığım o davranışımı oradakiler de tasvip etmiş-
lerdi ama ben kendimi o tavırlarımdan dolayı hâlâ suçlu sayarım; 
onun yaşını, hulûsunu, herkes tarafından kabul edilmiş bir insan 
olmasını ve düşüncesindeki haklılığını nazar-ı itibara alarak daha 
yumuşak bir üslup kullanabilir ve daha farklı bir yolla ikaz ede-
bilirdim. Öyle yapmadığım için bunca sene sonra bile hâlâ piş-
manlık duyarım. Fakat ondaki büyüklüğe ve hazm-ı nefse bakın 
ki, kendisini suçlu görmüş, sabahın o saatinde gelip özür dilemiş 
ve benden  helallik istemişti.
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EVLİLİĞE DAİR MÜLAHAZALAR

Sevgili Dostlar,
Kış tatilini keyfiyet talimi hesabına değerlendiren ve bir 

haftalık kamp boyunca her anını tenvir etme gayreti gösteren 
hamiyetli insanların daveti üzerine, bir programlar serisi için 
 Amerika’nın  Chicago şehrine gitmiştim. Misafir kaldığımız 
oteli yedi günlüğüne de olsa herhangi bir öğrenci yurduna çe-
viren; diyar-ı gurbette ezan sesiyle  hasret gideren, tesbihatla 
vecde gelen; Kur’ân dersleri, müzakere meclisleri ve eğitim se-
minerleri sayesinde hemen her konuda bilgi edinen ve kadını-
erkeğiyle, genci-ihtiyarıyla büyük bir  iştiyak içinde konuşmacı-
ları dinleyen güzel insanlara hitap etme sıramı savdıktan sonra 
müteâkiben kürsüye çıkan  Vehbî Vakkasoğlu Hocamızı din-
lemiştim. Vehbî Hocamız, o günkü sohbetinin konusu olarak 
 Hazreti Mevlânâ’nın hayatını seçmiş ve onun güzel ahlâkından 
misaller vermişti. Bir aralık sözü, Mevlânâ’nın kendi talebele-
rini görüp gözetmesine ve onların hemen her ihtiyaçlarıyla il-
gilenmesine getirmiş; ezcümle, iki mürîdini nasıl evlendirdiğini 
ve onların yuva kurmaları için ne türlü yardımlarda bulundu-
ğunu anlatmıştı.



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

82

Sohbet sonrasında  çay içerken, arkadaşlarımızdan bazıları 
 Hazreti Mevlânâ hakkında zikredilen üstün vasıfları hatırlatmış; 
aynı sıfatları üzerinde taşıyan M. Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 
pek çok açıdan ona benzediğini söylemişlerdi. O sırada bir kar-
deşimiz söz istemiş ve “Hocaefendi’nin, evlenen talebelerine 
çok kızdığını ve sitem ettiğini duyduk; zannediyorum, bu iki Hak 
dostu sadece bu meselede farklılık sergiliyorlar!..” demişti. 

Sahiden öyle miydi? Aziz Hocamız tanıdıklarının evlenmesi-
ne karşı mıydı? İzdivaca meylettiklerinden dolayı dostlarına kızar 
mıydı? Ev-bark edinmek isteyenleri kendi hâllerine mi bırakırdı? 

O gün, dilimin döndüğünce mevzuyla alâkalı bir kısım hu-
susları anlatmaya çalışmıştım; fakat daha sonra da farklı yerlerde 
benzer sorularla karşılaştım. Faydalı olacağı zannıyla, aziz Hoca-
mızın hayatından birkaç örnek vererek ve kendi sözlerinden bazı 
paragrafları naklederek bir iki noktaya dikkat çekmek istiyorum.

Hocaefendi’nin Düğünü

Fethullah Gülen Hocaefendi, Kur’ân-ı Kerim’i hatmettiği 
gün, ailesi bir şükür ifadesi olarak bütün köylüyü davet etmiş ve 
herkese yemek yedirmişti. O vakit henüz ne olup bittiğini anla-
yamayacak kadar küçük olan Hocaefendi, meraklı gözlerle gelip 
gidenlere bakıp hakkındaki takdirlere ve dualara mana vermeye 
çalışırken, merhume validesinin “Seni evlendiriyoruz; bu senin 
düğünün!..” sözünü işitmişti. Tabiatındaki hayâ derinliğine ye-
tiştiği çevrenin kazandırdığı edep,  iffet ve mahcubiyetin de ek-
lenmeye başladığı bir dönemde duyduğu bu söz Hocaefendi’yi 
utandırmaya yetmişti. Evet, o an mahcubiyetten kıpkırmızı kesil-
mişti ama –kaderin cilvesi– sahiden Kur’ân’ı hatim merasimi bir 
manada Hocamızın ilk ve son düğünü olmuştu.

Gerçi, hayatının değişik safhalarında, kendisine izdivaç 
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teklif  eden ve evlenmesinin yararlı olacağını söyleyen kimseler 
çıkmıştı; fakat başta bir iki defa azıcık meyleder gibi olduğu 
evliliği, daha sonra bazı mülahazalarına binâen tamamen haya-
tından çıkarmıştı.

 Edirne’de bulunduğu günlerde  Hüseyin Top Hoca çok üste-
lemiş ve Hocaefendi’nin aklına iyice girmişti. Şehrin eşrâfından, 
asil, nezih ve varlıklı bir ailenin izdivaçla ilgili bir taleplerinin ol-
duğunu söylemiş ve en azından tanışmak maksadıyla bir ziyarette 
bulunmayı ona kabul ettirmişti. Bir bayram günü, nasıl olduğu-
nu bile anlayamamıştı ki, Hocaefendi yanındaki dostuyla beraber 
kendisini o ailenin evinde buluvermişti. Ancak daha içeri girer 
girmez buram buram terlemiş, mahcubiyetten adeta lâl kesilmiş 
ve tek kelime konuşamadığı gibi, başını kaldırıp etrafına dahi ba-
kamamıştı. Bu mahcubiyetine talepteki teknik bir yanlışlık da in-
zimam edince canı çok sıkılmış, ilk fırsatta oradan ayrılmış ve bir 
daha izdivaca kat’iyen teşebbüs etmeme kararı almıştı. 

Hocaefendi, daha o zamanlar herkes tarafından çok takdir 
edilen, sevilen ve hemen her mecliste sürekli adı anılan bir in-
sandı. Kendi kararı kesin olsa da, tanıdıkları her fırsatta ona bazı 
kimseleri yakıştırıyor, kendilerince aday bakıyor ve değişik ima-
larla tekliflerde bulunuyorlardı. Hatta bir defasında, aracısız ve 
vicahî bir taleple de karşı karşıya kalmıştı: Üzerine yönelen ba-
kışlardan ve kendisini gösteren el-yüz işaretlerinden de kaçarak, 
 Üç Şerefeli Cami’nin penceresine sığındığı, gece-gündüz orada 
yatıp kalktığı dönemde bir  iffet kahramanı olan hocamız, vazife-
li olduğu camide hadis dersleri verir; kendisini dinlemeye koşan 
her kesimden insana hak ve hakikati anlatmaya gayret ederdi. O 
sırada,  Hayriye Hanım denilen oldukça yaşlı bir kadıncağız da 
Hocaefendi’ye adeta annelik yapar, onu gözü gibi korur, derse 
katılan bayanları çekip çevirir ve sohbetten sonra herkes ayrılma-
dan da camiyi terketmezdi. 
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Bir gün, aziz Hocamız hadis dersini bitirip caminin arka 
maksurelerinden birine çekilmek üzereyken, birisinin kendisine 
seslendiğini farketmişti. Caminin boşalmasını bekleyen bir genç 
hanım konuşmak istediğini söylemişti. Hocaefendi, davetsiz mi-
safirine sorularını toplum içinde ya da  Hayriye Hanım’ın eşliğin-
de sormasını söyleyip evciğine, yani pencere arasına yönelmişti 
ama o hanım özel konuşmak için ısrar etmişti. Bunun üzerine, 
Hocamız onu Allah’ın evinde Allah’tan korkmaya çağırmış ve 
bir güzel paylamıştı. Genç hanım, kötü bir niyetinin olmadığını, 
Allah’ın emri dairesinde hareket etmek istediğini ve hayırdan baş-
ka bir şey düşünmediğini söylese de, Hocaefendi’den yüz bula-
mamış ve sonunda biraz da öfkeyle, “Ne hâlin varsa gör; burada 
bu perişaniyetinle kal!” diye söylenerek çekip gitmişti. 

Kirli zihinlere çirkin hayaller taşıması muhtemel bu hadi-
seyi anlattım ki, muhterem Hocamızın, çok münasip şartlar-
da neş’et ettiği için tabii olarak iffetli yaşadığı zannedilmesin; 
onun nezih hayatının, iradî olduğu anlaşılsın. Evet, o devrede 
yaşadığı muhit ahlâken büyük bir yıkım içindeydi; çarşı ve pa-
zarıyla Avrupa şehirlerinden farksızdı; cami avluları dahi ade-
ta ayyaşların ve hayâsızların yuvaları hâline getirilmişti. Bazı 
din adamlarının bile dinden haberi yoktu; imamın kızı, başka 
bir şeyde değil de dansta birinci gelirdi. Bir kısım müezzinler 
 namaz dahi kılmazlardı; kimisi kâmeti getirip camiden çıkar, 
birkaç turist gezdirir; imamın selam vermesine can havliyle 
yetişir, müezzinliğini yapar ve giderdi; manevi hayat bu kadar 
derbederdi. Hele  Erzurum’da doğup büyümüş bir insanın bu 
çevrede kendini muhafaza etmesi zorlardan zordu. Onun için, 
Hocaefendi de korunmanın tek çaresini caminin penceresi-
ne sığınmakta ve riyazet kaftanına sarılmakta bulmuştu. Ak-
si hâlde, dinç, kuvvetli ve hareketli bir gencin iffetli yaşaması 
zahirî şartlar açısından mümkün değildi.
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Mezkûr cami penceresi, iki metre eninde ve bir buçuk met-
re derinliğindeydi. Hocaefendi’nin oracığa sığdırdığı bütün mal 
varlığı iki battaniye, iki tabak, bir yemek kaşığı ve bir de  çay 
bardağından ibaretti. Aziz Hocamız, işi baştan sağlama alarak 
kendisini rehavete götürebilecek bütün sebep ve sâiklerden 
uzak kalmak istiyordu. Altına bir battaniye alıyor, diğerini üze-
rine örtüyor; kış mevsiminin o dondurucu günlerini ve hele 
gündüzün soğuğuna rahmet okutan gecelerini dahi hep böyle 
geçiriyordu. Zaten çok az yediği için de pek az uyumaktaydı; 
bazen günlerce bir şey yemediği olurdu; bilhassa hayvanî gıda 
almamaya azami dikkat ederdi. 
İşte, böyle iradî ve titiz bir  iffet çizgisinin neticesi olarak, va-

sıtasız yapılan izdivaç teklifi karşısında da tavrını değiştirmemiş; 
 Hazreti Yusuf  misillü yiğitçe davranmasını bilmişti. Aslında, mu-
hatap olduğu ailelerin ekseriyeti iyi ve mazbut insanlardı; ne var 
ki, muhterem Hocamız çok önceden hükmünü vermiş, zorla ka-
bul ettiği ilk ve son teşebbüs ziyareti akabinde de o kararını ke-
sinleştirmişti; o kendisini tamamen Kur’ân hizmetine vakfedecek 
ve hiç evlenmeyecekti.

 Peygamber Efendimiz’in İkazı
Askerlik vazifesini tamamlayıp eve döndükten sonra bu defa 

da babası, annesi, ablası ve bir de  Enver amcası tarafından ısrarla 
evlenmeye zorlanan Hocaefendi, bazen onlara çok acı konuşur; 
İslâm’ın fedakârlık beklediği bir asırda varlığını Kur’ân’a hizmete 
adamasını yeterli bulmazmış gibi davranan ve kendisini izdiva-
ca çağıran yakınlarına sitem ederdi. Bir gün merhume validesi, 
“Oğul, ben hayatta iken senin başını da bağlayalım!” deyince, 
aziz Hocamızın cevabı şöyle olmuştu: “Ana, benim ayaklarım 
Nurlar’la bağlı, siz de başımı bağlayacak olursanız ben nasıl ha-
reket ederim!”
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Muhterem Hocamız, öyle kat’i kararını bildirince ve diretince, 
 Enver amcası ona “Şimdi biz ısrar ettik ama evliliğe yanaşmadın. 
Unutma, bir de otuz yaşındayken böyle ısrarlı bir teklif  alacaksın; 
ondan sonra bir daha da aynı teklifi duyamayacaksın!..” demişti. 
Aradan yıllar geçmiş; Hocamızın  Kestanepazarı’nda vazife yaptı-
ğı günlerin birinde,  Yaşar Hocaefendi kendisini ziyarete gelmiş ve 
yakından tanıdığı biriyle evlenmesi hususundaki isteğini hararetle 
dile getirmişti. Hocaefendi, daha önceki kararından dönmeye-
ceğini söyleyince, Yaşar Hoca dostunun boynuna sarılmış; “Sen 
de dinlemezsen, beni kim dinler?” deyip ağlamıştı. İşte, o anda 
Hocaefendi,  Enver amcasının seneler önceki kerametvâri sözünü 
hatırlamıştı; zira yaş ibresi tam otuzu göstermekteydi. 

Her zaman mefkûresinin hayaliyle nefes alıp veren muhterem 
Hocamız, gözlerine başka hayalin girmesine müsaade etmeden 
yaşamayı hayat tarzı olarak benimsemiş ve o hâl üzere kırkına 
ulaşmıştı. 1978 yılında hizmete müteallik meşguliyetlerin yoğun 
olduğu bir gün, ev işlerine de zaman ayırması gerekmişti ve iyice 
birikmiş çamaşırlarını yıkarken bekârlık bayağı canına tâk etmiş-
ti. Sadece bir kısım işleri değil, hayatı da paylaşabileceği bir in-
sanın yokluğunu hissetmiş ve bir aralık içinden “Acaba evlense 
miydim?” diye geçirmişti. Bu mülahazayı zihninde yoğurmamış, 
düşünce potasına dökmemiş ve onun üzerinde uzun boylu dur-
mamıştı; şimşek süratinde gelip geçen bir fikir olarak onu nisyan 
deryasına bırakmıştı. Lâkin ertesi gün, o kadarcık bir mülahazaya 
bile mezun olmadığı hükmünü çıkaracağı bir haber almıştı. Sa-
bahın nurunda, bir arkadaşı koşarak gelmiş ve şunu nakletmişti: 
“Gece rüyamda Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’i 
gördüm. Size selam söyledi ve ‘Evlendiği gün ölür; cenazesine de 
gitmem!’ buyurdu.” Evet, bu bir rüyaydı ve genel prensiplerimi-
ze göre rüyayla amel etmek olmazdı. Fakat Hocaefendi, o ikazı 
şahsı adına bir işaret bilmiş, tercih ettirici bir faktör şeklinde ele 
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almış,  Peygamber Efendimiz’in –rüyada söylenmiş de olsa– sö-
züne saygılı kalmış ve onu izdivaçla alâkalı kararının muhkemleş-
mesine subjektif  delil saymıştı.

Sünnet’i Terk Değil, Farz’ı Tercih...
Kanaat-ı âcizanemce, Muhterem Hocamızı izdivaçtan alıko-

yan başlıca üç sebep vardır:
Evvela; bir mü’min için biricik hedef  Allah’ın rızasını tah-

sildir. Evlenme, yurt-yuva sahibi olma, bir iş kurma, mal-mülk 
edinme ve belli payelere ulaşma gibi meseleler bu asıl gayeye 
yardımcı ve vesile olmaları nisbetinde değer kazanırlar. Hocae-
fendi, ancak kendisini bütünüyle vakfetmek suretiyle vazifesini 
yapabileceğine ve Cenâb-ı Hakk’ın hoşnutluğunu kazanabile-
ceğine inanmıştır. Bilhassa ümmet-i Muhammed için bir fela-
ket asrı saydığı şu hâzır zamanda, bazı kimseler kendilerini bü-
tün bütün topluma feda etmezlerse, mevcudiyetlerini yüce bir 
mefkûreye adamazlarsa ve maddî-manevî füyuzât hislerinden 
fedakârlıkta bulunmazlarsa, mü’minlerin yüzlerinin gülemeye-
ceğine, Resûlullah’ın namının cihanın dört bir yanına götürü-
lemeyeceğine ve insanlığa kurtuluşa giden yolların gösterileme-
yeceğine kanaat getirmiştir. Dahası, kendi adına, dini ihya etme 
yolundaki gayretlerin, aileden gelecek mutluluğun üstünde bir 
saadet vereceğini  ümit etmiştir.

“Fakat Allah Resûlü evlenmiştir.” diyerek, onun bu niyetine 
karşı çıkmak yersizdir. Zira Resûl-ü Ekrem asıl kudve ve şârîdir; 
O’nun bütün yapıp ettikleri bir yönüyle dindir. Bu itibarla da, 
O, hem düne hem bugüne hem de yarına yani bütün zamanlara, 
hem Arap yarımadasına hem Asya’ya hem de bütün dünyaya yani 
topyekün cihana hitap etmeli ve herkesi bağlayan objektif  esaslar 
ortaya koymalıdır; en kuşatıcı ve en mükemmel rehber olmalıdır 
ki, Allah Resûlü de öyle yapmıştır. Başka hiçbir insanı O’nunla 
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mukayese etmemek lazımdır. “Bazı Hak dostlarının bir kısım hâl 
ve tavırları ise “sübjektif  mükellefiyet” açısından ele alınmalıdır. 
(Mevzuyla alakalı daha geniş bilgi için Muhterem Hocamızın 
“Ölümsüzlük İksiri” kitabındaki “Sübjektif  Mükellefiyet” başlıklı 
yazıya bakılabilir.)”

Ayrıca, aziz Hocamızın bu tercihi Sünnet’i terk değil, farzı 
tercih kategorisinde değerlendirilmelidir. Evet, izdivacın mübah, 
mekruh, haram, sünnet, vacip ve farz olan çeşitlerinin bulundu-
ğu nazar-ı itibara alınırsa, kanaatimce evlilik Hocaefendi için olsa 
olsa sünnettir. Zira İslâm hukukçuları, şayet bir insan için nefsî 
ve şehevî arzularının peşine düşerek harama girme tehlikesi kat’î 
değilse, ama onun gönlünde evlenmeye karşı da tabiî bir rağbet 
varsa, böyle birinin evlenmesinin sünnet olduğunu söylemişler-
dir. Fakat  i’lâ-yı kelimetullah vazifesi farzdır; hele bazı dönem-
lerde farz içre farzdır. Sadece iki rekâtlık  namaz kılacak kadar 
zaman kalmışsa sabahın sünnetinin terkedilip hemen farzının 
kılınması gibi, sünnet ile farzın çakıştığı yerlerde farzı seçmek 
esastır. İşte, mefkûrenin hakkını vermeye engel olabileceği dü-
şüncesiyle bekârlığı ihtiyar etmek bir manada farzı sünnete tercih 
etmek demektir. Ayrıca, hiç evlenmemiş âlimler manasına gelen 
“el-Ulemâü’l-Uzzâb” unvanlı kitaplara bakılırsa, muhterem Ho-
camızın bu seçiminde ve anlayışında yalnız olmadığı, tarih bo-
yunca yüzlerce Hak dostunun mücerred kalmak suretiyle kendi-
sini İslâm’a vakfettiği görülecektir.

Zannediyorum; Hocaefendi’nin hayatını yakından bilenler, 
çocukluk dönemi hariç tutulursa tam altmış senedir gaye-i hayali 
olan rızâ-yı ilahîyi tahsil uğrunda nasıl ızdıraplı bir ömür sürdü-
ğüne şahitlik edenler, onun bu tercihindeki isabetini kabullene-
cek ve fedakârlığını alkışlayacaklardır. Hayatı kendi cismanî da-
iresinden ibaret görenlere ve evliliği bir oyun zannedenlere bu 
hakikati anlatmak ise mümkün olmasa gerektir.
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Sâniyen; muhterem Hocamızın fıkıh telakkisi içinde, bir in-
sanın kendisi –başka geliri bulunmadığından dolayı– kat’î haram 
olmayan şüpheli şeyleri yese içse bile, ailesinin geçimini ona bağ-
laması doğru değildir. İnsan çoluk çocuğunu mutlaka helal rızık-
la beslemelidir. Hocaefendi, irşad vazifesini –şahsı için– kulluk 
borcu bilmiş; o işle uğraşmasına mukabil kendisine takdir edilen 
resmî ücreti şüpheli saymış ve ancak zaruret miktarınca ondan 
istifade etmiştir. Hayatının büyük bir bölümünü fakr u zaruret 
içinde geçirmiş; “haram lokma” korkusundan dolayı günlerce aç 
kalmıştır. Düşük gelirli bir memur olarak çalıştığı senelerde, ço-
ğunu hizmet-i imaniye yolundaki seyahat ve gayretleri için harca-
dığı maaşını kendisine zor yetirebilmiştir. Gıdaya ayıracak parası 
olmadığı için aylarca sadece patates haşlayıp onunla iktifa edecek 
kadar hassas yaşayan Hocamızın o dar imkânlarla bir başkasına 
bakması zordur; hele ailesinin rızkı için dahi olsa minnet altına 
girmesi imkânsızdır. Evliliği bir iki kez düşündüğü ilk dönemde, 
sürekli kendi kendine, “Acaba gayr-ı meşru bir kazanca tevessül 
etmek zorunda kalır mıyım? Esas vazifemi bırakıp dünyaya tâlip 
ve râgıp (istekli) olur muyum?” deyip ürpermiştir.

Sâlisen; mezkûr iki önemli sebebin yanı sıra, Hocaefendi’nin 
–kendi ifadesiyle– aşırı hassasiyeti ve fevkalâde titizliği de mücer-
red kalmasında belirleyici bir rol oynamıştır. Bir münasebetle bu 
hissini şöyle dile getirmiştir: “Kimsenin hayatını zehir etmeme 
düşüncesinin de ciddi bir tesiri olduğunu söyleyebilirim. Çün-
kü özellikle bazı mevzularda oldukça hassasım; aynı duyarlılığı 
beklediğim insanlarda onu göremezsem kırıcı olabilirim. Bun-
dan dolayı, ‘Acaba bir başkasının başına dert mi olurum?’ diye 
düşünmüş ve ‘Hakkım var mı benim bir insana zulmetmeye?’ 
gibi mülahazalarla dolmuşumdur. Kendi ruh hâletim içinde be-
ni tanımayanlar bu duygumu anlayamayabilirler. Fakat bazen 
belli bir seviyenin insanları gördüğüm en yakın arkadaşlarımda 
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beklentilerimi bulamayınca, bunca zamanlık yalnızlığımın da ver-
diği hassasiyetle, onları biraz rencide ederim ama bu bana çok 
pahalıya patlar. Öyle ki, birini azıcık üzsem, kendim kederden 
perişan olurum; kaderim gibi olan bu insanların ellerini öpercesi-
ne onlardan özür dilerim; ‘Hakkınızı helal edin, canımı size vere-
yim!’ derim. Haklı olarak hassasiyetimin gereğini ortaya koymuş 
bulunsam da, bir insanın benden dolayı üzülmesine dayanamam; 
içimde kopan fırtınalarla bir çam devirsem, onu tamir edene ka-
dar uyuyamam; muhataplarım haklarını helal etseler bile ben ken-
dimi bir türlü bağışlayamam. İşte, bu hâlim, bir masumeye hayatı 
çekilmez kılma ve böylece kendimi de bir azabın içine atma en-
dişelerimi hep canlı tutmuştur.”

Zeyd’in Nikahı ve Hocaefendi’nin Veliliği
Kıymetli Arkadaşlar,
Evet, muhterem Hocamız gibi bekârlığı tercih eden Hak 

âşıklarının özel durumları, objektif  kural olarak kabul edilme-
meli ve herkesten aynı fedakârlık beklenmemelidir. İradesinin 
hakkını verebilen öyle adanmışların hâllerinin subjektif  olduğu 
nazar-ı itibara alınmalı ve meseleye dinin ruhundaki denge za-
viyesinden yaklaşılmalıdır. Ne var ki, şahsî haz ve lezzetleri adı-
na hiçbir mülahazası olmayan, nâm-ı celîl-i Muhammedî’nin her 
yanda duyulması için maddî-manevî nimetlerden ferâgatta bu-
lunan bu kahramanların hasbîliği de mutlaka takdir edilmeli ve 
alkışlanmalıdır. Zaten aziz Hocamız misillü mefkûre insanları, 
i’lâ-yı kelimetullahtan başka hiçbir emel beslememiş ve varlıkları-
nı sadece bu sevdaya vakfetmişlerdir; fakat kendi hususî hâllerini 
bir esas ittihaz etmemiş, herkesi bağlayan bir nümune şeklinde 
âleme sunmamış; bilakis, başkalarının nazarlarını dinin objektif  
disiplinlerine çevirmiş, talebelerini kendi elleriyle evlendirmiş ve 
onların yurt-yuva kurmalarına yardımcı olmuşlardır. 
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Muhterem Hocamızın izdivaca yönlendirdiği, hayırlı bir eş 
seçmesine yardım ettiği,  düğün hazırlıklarının bir kısmını üst-
lendiği, nikâhında hazır bulunduğu ve dünya evine girdiğinde 
ihtiyaçlarını gördüğü insanların sayısı hiç de az değildir. O, ev-
lilik konusunda da istişarenin hakkını veren, uygun zamanı gö-
zeten, dinin disiplinlerine riayet eden ve izdivacı sadece talî bir 
mesele, rızaya bir vesile bilen bütün tanıdıklarını mutlaka des-
teklemiştir. 

Bu cümleden olarak, aziz Hocamızın rahle-i tedrisinde bera-
berce diz çöktüğümüz arkadaşlarımızdan Zeyd, birkaç sene ev-
vel evlilik için müsaade almış; işaret edilen insanlarla müşaverede 
bulunduktan sonra onların yardımıyla bir hayat arkadaşı tayin 
etmişti. Türkiye’de kaldığı süre içinde resmî işlemlerini yaptırmış 
ve bulunduğumuz yere gelmek üzere  vize beklemeye durmuştu. 
Müstakbel eşiyle beraber,  vize çıkar çıkmaz  hicret yoluna düş-
mek niyetindeydi. Bu arada, her ne kadar resmî evrak tamam-
lanmışsa da,  rıza-yı ilahîyi tahsil yoluna koyulurken “helalliği” ile 
seyahatinin bütün bütün mahzursuz olmasını ve  nikâh akdinin 
“huzur”da gerçekleşmesini istiyordu. Acaba Hocaefendi, onca 
ızdırabının ve meşguliyetlerinin arasında kendilerine de zaman 
ayırıp huzurunda gıyabî  nikâh duası yapılmasına razı olur muydu? 
Böyle bir talepte bulunmaktan hayâ eden ama Hocamızın dua-
sına karşı da  müstağni kalamayan Zeyd kardeşimizin o gün için 
nişanlısı, şimdi muallâ zevcesi, saygıdeğer Büyüğümüze –özetle– 
şöyle bir mektup yazmıştı: 

“Şefkatli Efendim,
Talebelerinizden birine yol arkadaşlığına hazırlanırken Zât-ı 

âlînizin saadetli semtine “gelin” olacağımı düşünüyor ve bu 
nimet karşısında ne yapacağımı, nasıl şükredeceğimi bilemi-
yorum. Afv ve merhametinize sığınarak, izdivaç hususunda 
–keşke her meselede öyle olsaydı– vekâletimi kabul etmenizi 
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ve velîm olmanızı arzuluyorum. Nikâhımızın, velîm olduğunuz 
mecliste kıyılmasını Zât-ı âlînizden diliyorum. Mehir de dâhil 
her hususun sizin tarafınızdan belirlenmesinin hemşireniz için 
ayrı bir bahtiyarlık vesilesi olacağını arz eder; böyle bir istekte 
bulunma cüretimden dolayı affınızı dilenir, ellerinizden hür-
metle öperim. Kendisini komşuluğunuza layık olmaya hazırla-
yan ve size sunacağı bir kaşık çorbanın hayaliyle “herle” yap-
masını öğrenmeye çalışan hemşirenizin  vize alabilmesi için de 
dualarınızı istirham ederim.” 

Bu mektubun, mübarek elleri bûs eylemesinin üzerinden beş 
on gün geçmiş; kalabalık bir grubun misafirimiz olmasından ve 
aziz Hocamızın meşguliyetlerinin birkaç kat artmasından dolayı 
arkadaşımızın ümidi neredeyse tükenmişti ki, o akşam bir müj-
deci koşarak  Zeyd Hocanın odasına dalmış ve sevinçle “Az sonra 
seni çağıracaklar!” deyivermişti. Vize işlemleri uzayınca vazifesi-
nin başına dönen ve kulağı Türkiye’den gelecek haberde heye-
canla bekleyen Zeyd, böylelikle ilk muştuyu almış oluyordu.

Yatsı namazı ikâme edildikten sonra muhterem Hocamız ba-
zı misafirlerimize işaret edip kendi odasına girmelerini istemiş; 
diğerlerine de “Siz de gitmeyin, baklava dağıtacağım” demişti. 
Herkes “Hayırdır inşaallah!..” nakaratıyla dışa akseden bir merak 
içinde ne olup bittiğini anlamaya çalışırken bir ağabey “Zeyd’in 
  nikâh duası yapılacak, Hocam onun baklavasını dağıtacak!” de-
yince bir latifedir, bir sevinçtir kaplayıvermişti ortalığı.

 Hizmet etme bahanesiyle, bir iki arkadaş biz de girmiştik 
münevver odaya; içeride bulunmamızın bir hikmeti olsun di-
ye, koşmuştuk herkesin her ihtiyacını düşünen Hocamızın daha 
önceden hazırladığı baklava tepsilerini kucaklamaya. İçerideki 
yaklaşık on beş kişinin hepsi hayranlık duyduğumuz ve kendi-
leri gibi olmaya özendiğimiz büyük kâmetlerdi. O zaman anla-
mıştık ki, muhterem Hocamız Zeyd’e bir sürpriz yapmış ve bu 
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kıymetli misafirlerin de duada hazır bulunmaları için bir iki hafta 
beklemiş. Zât-ı âlîleri önce nikâhın önemini, rükünlerini ve yapı-
lış şeklini anlattı; resmî nikâhın da “ evlilik akdine yettiğini” ama 
bu şekilde ayrıca dua edilmesinin, Allah’ın adının anılmasının ve 
büyüklerin duasının alınmasının önemini vurguladı. O esnada 
Hocamızın o kadar sevecen ve o denli babacan bir hâli vardı ki, 
sekine televvünlü iklimindeki herkesi adeta mest etmiş ve kendi-
sini seyreden bütün gözleri yaşartmıştı. Sonra o hiç tanımadığı 
ama  iman hizmetinin bir ferdi olduğu için değer verip velîliğini 
kabul buyurduğu hemşiresi adına mehir tesbit edilmesini istedi. 
O sırada bizim Zeyd’in hâli tam seyirlikti. “Mehir olarak ne ve-
receksin?” sözünü işitince, zaten al al olan yanakları kulaklarına 
kadar kızardı. Sadece eliyle Abdullah Hocamızı işaret edebildi ve 
onu vekil tayin ettiğini belirtti. Muhterem Hocamız,  latife yapa-
rak, “Ben kız velîsiyim, mehri az tutarsanız razı olmam!” deyince 
takdirin kendisine ait olduğu söylendi. Hocaefendi, “Dörtte biri 
mihr-i muaccel, dörtte üçü de mihr-i müeccel olmak üzere şu ka-
dar!..” hükmünü verince, Zeyd kulağımıza eğilip “Yahu ben bu 
parayı nasıl öderim?” dediyse de itiraz mümkün mü; onu cesa-
retlendirmek yine bize düştü: “Madem mehri Hocamız tayin etti, 
ödeyemezsen kapısına dayanırsın!..” deyip tebessümleştik. 

Akabinde, muhterem Hocaefendi’nin ve senelerdir adlarını 
takdirle andığımız, hep önümüzde birer âbide gibi gördüğümüz 
diğer şahitlerin huzurunda, “meleklerin selam durduğu insan” 
iltifatına mazhar  Samsunlu Hocamız kısa bir hutbe okudu, evli-
likle alâkalı âyet ve hadisleri zikretti. Sonra Zeyd’e dönüp sordu 
“Falan kızı filânı tezevvüc ettin mi?” Kekeleye kekeleye cevap 
veren arkadaşımıza izdivacı kabul kelimelerini tam telaffuz et-
tirmek için bir iki tekrar yaptırdıktan sonra Zât-ı âlîlerine dön-
dü: “Velîsi olduğunuz falan kızı filânı Âdem oğlu Zeyd’e tez-
vic ettiniz mi?” O mübarek dudaklardan “tezvic ettim” beyanı 
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dökülünce, hemen eller kaldırıldı, sesli bir dua yapıldı ve “âmin” 
sözüne karışmış temenniler dile getirildi. Dua biter bitmez, Zeyd 
kardeşimiz Hocamızın elini öpmeye koştu; “Ayıp oluyor, bizim 
böyle bir âdetimiz yok, sen de biliyorsun!” şeklinde mukabele 
görse de, hızlı bir hamleyle hedefine uzandı ve yed-i mübareki 
saklayan cübbenin yenine yüzünü gözünü sürdü.

Ne var ki, ertesi gün  Zeyd Hoca’yı bir telaş almıştı; belirle-
nen mehrin acil kısmını hemen sahibine teslim etmeliydi. Bu 
arada,  düğün ve yol masrafı için de bir hayli para lazımdı. Anne-
babasından isteyemezdi, onların hâlleri belliydi; başkasından da 
talep edemezdi, zira bulunduğu yerin kredisini şahsî işleri için 
kullanıyor olmaktan çok korkardı. “Biz yardım ederiz!” desek de, 
bütün talebelerin eti-budu neydi ki!.. Birkaç arkadaş “Ne yapsak 
acaba?” diye düşünürken, biri yine koşarak gelip Zeyd’in çağrıldı-
ğını söyleyiverdi. Muhterem Hocamız, “Şunu al, hem mehrin pe-
şin ödeyeceğin miktarını ver hem de ilk ihtiyaçlarını gör; inşaallah 
geri kalanı da sonra hallederiz.” demişti. Zeyd, ona “alamam” di-
yemezdi; zaten öyle demesine de lüzum yoktu. Çünkü yeryüzün-
de minnet etmeden iyilikte bulunacak insanların zirvesinde Ho-
camız da vardı; o yapar eder ama bütün iyiliklerini hemen unutur 
ve ihsanlarıyla hiç kimseyi utandırmazdı. 

Bu arada, Zeyd kardeşim mahrem sayacağı o şirin anları fâş 
etmemden dolayı belki rahatsızlık duyacaktır. Fakat onca şahit 
nezdinde gerçekleşen hadise zaten dar daireye mahsus olmaktan 
çıkmıştır. Ayrıca, maksadım onu ve tatlı hatırasını nazara vermek 
değil, Hocaefendi’nin meseleye yaklaşımını kendi gözlerimle gör-
düğüm müşahhas bir misalle somutlaştırmaktır. Hem o mazhari-
yete eren ilk ve son insan olmadığını ders arkadaşım da bilir; zira 
Hocamızın bu iltifatı umumîdir, bütün dostlarına şâmildir, çoğu 
zaman liyâkate bağlı cereyan etmemektedir ve şimdiye kadar on-
dan çok kimse nasiplenmiştir. 
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Kurb-i Sultân Âteş-i Sûzân
Can Dostlar,
Arz ettiğim hususlar mahfuz; günümüzün karasevdalılarının 

izdivacı meselesi, muhterem Hocaefendi’nin “Aklımı hislerimin 
önüne geçirmeye çalışıyorum!” dediği ve çağımızın şartları ile in-
sanların temayüllerini müşterek mütalaa edince geri adım attığını 
düşündüğü hususiyle iki konudan biridir: 

Aziz Hocamız  iman hizmetine bedel ücret alınmasını asla ka-
bullenememiş; adanmış ruhların gerekirse inşaatlarda çalışarak, 
taş kırarak, kerpiç taşıyarak, hatta hamallık yaparak alın teriyle 
iâşelerini kazanmalarını ve sonra da beklentisizce hizmet etmele-
rini dilemiştir. Fakat genişleyen eğitim ve  diyalog faaliyetleri dai-
resi ve değişen konjonktürü nazar-ı itibara alınca, gönül erlerinin 
bütün mesailerini daha önemli bir işe teksif  etmelerinin lüzumu-
na inanarak vazife yaptıkları kurumlardan “zaruret miktarı” ücret 
almalarında bir mahzur görmemiştir. Bununla beraber, herkesin 
“Acaba bunu hak ediyor muyum; yoksa âhiret nimetlerini dünya-
da yiyip tüketiyor muyum?” diye sürekli durumunu sorgulaması 
gerektiğini belirtmiştir. 

Evlilik mevzuunda da halktan ve sıradan insanlardan değil ama 
yol arkadaşlarından ve talebelerinden elden geldiğince fedakârlık 
göstermelerini, izdivacı talî konumunda değerlendirmelerini, as-
la acele etmemelerini ve vakt-i merhunu gelince de belli bir gaye 
çizgisinde o işe girişmelerini istemiştir. Evet, aziz Hocamız, sade-
ce önemli hizmetler göreceklerine inandığı ve gönlünde belli bir 
yere koyduğu kimselerden muvakkat ferâgatlar beklemiş; şayet 
umduğunu bulamamışsa, işte o zaman düşüncesi adına üzülmüş-
tür. Söz konusu evliliklerin akabindeki, bizâtihî izdivaçtan değil 
muhataplarına biçtiği kıymetten kaynaklanan ve belki de kaderin 
bir cilvesi olan Hocamızın bazı hikmetli sitemleri ile iradî tavır-
ları, kısa bir müddet bile olsa harem dairesinde bulunmuşların, 
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dünya evine girme sürecinde “Kurb-i sultân âteş-i sûzân buved.” 
hakikatini  hakka’l-yakîn yaşamalarına, büyüklere yakınlığın yakıcı 
ateş olduğunu daha derinden duymalarına, dünyanın bir parmak 
balına mukabil mefkûreyi arkaya atmış olma korkusunun bitevî 
acılığını yudumlamalarına ve daha yolun başında kendilerine çe-
ki düzen vererek, bu sayede hizmet yörüngeli hayatlarını arızasız 
sürdürmelerine vesilelik etmiştir. 

Zannediyorum, muhterem Hocamıza mevzuyu istifsar sa-
dedinde sorduğumuz bir sual ve aldığımız cevap bu meselenin 
daha iyi anlaşılmasına yardımcı olacaktır: “İzdivacı tabiî, dinî ve 
mantıkî gördüğünüz ve bunu her fırsatta ifade ettiğiniz hâlde, 
mücerred kalmasını umduğunuz insanlar ve beklentilerinizle ör-
tüşmeyen durumlar da oldu mu?” şeklindeki sorumuza Hocae-
fendi şu şekilde mukabelede bulunmuştur:

Hiç kimsenin mutlak surette mücerred kalmasını bekleme-
dim; beklemem de. Çünkü Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) 
Efendimiz, fıtrata uygun bir sünnet vaz’etmiş; o sünneti kendisi 
de uygulamış ve onun tatbik edilebilir bir sistem olduğunu üm-
metine göstermiştir. O, en mükemmel rehber olduğundan objek-
tif  esaslar ortaya koymuştur. Bizim için örnek alınacak ve yoluna 
uyulacak yegâne insan da O’dur. Dolayısıyla, İslâm’da dünyadan 
tamamıyla el etek çekerek hiç evlenmeme ve çoluk-çocuğa karış-
mama şeklinde bir ruhbaniyet yoktur. Evlilik konusunda tabiî ve 
esas olan, Resûl-ü Ekrem Efendimiz’in sünnetine iktida etmektir. 
Normal şartlarda her Müslüman yuva kurmalı, çocuk sahibi ol-
malı; Peygamber sevgisiyle dolu bir neslin yetişmesine, devamına 
ve çoğalmasına katkı sağlamalıdır. 

Bu açıdan, hiçbir zaman izdivacın karşısında olmadım, bilakis 
zamanının geldiğini düşündüğüm tanıdıklarımı o meseleye teş-
vik ettim; “İffet çok önemlidir; adanmış ruhlar bu mevzuda da 
hüsn-ü misal teşkil etmeli ve kat’iyen günaha girmemelidirler. Şayet 
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mâsiyete düşme tehlikesi söz konusu ise nikâhın koruyuculuğuna 
sığınmalıdırlar!” dedim. Fakat bu meseledeki aceleciliğin belki aile 
hayatı itibarıyla bile insanın başına çok büyük problemler getirece-
ğinden hep endişe ettim. Diğer insanlara örneklik açısından belli 
konumdaki kimselerin zamansız teşebbüslerini bir yönüyle vazife-
den kaçma saydım; “Hizmetin birazcık hatırı olmalı!..” mülahazası-
nı taşıdım. Bu mevzuda da en azından görüşerek, konuşarak, danı-
şarak ve hatta kılı kırk yararak hareket edilmesi gerektiğine inandım. 
Bazı insanların, iktiza ederse, elli beş yaşında izdivaç yapan rahmet-
lik  Bayram Ağabey gibi sabırlı davranmalarını arzuladım. 

Evet, hayat sadece teehhülden ibaret değildir. Asr-ı saadetten 
günümüze kadar hemen her zaman diliminde Cenâb-ı Hakk’ın 
ekstra lütuflarıyla serfiraz öyle kâmet-i bâlâlar yaşamışlardır ki, 
“ uzzâb” namıyla anılan o insanlar, dünyayı ellerinin tersiyle itmiş 
ve kendilerini tamamen i’lâ-yı kelimetullaha vermişlerdir. Hayat-
ları boyunca çoğunlukla günde on beş-yirmi saat çalışmış, ancak 
üç-dört saat uyumuşlardır. Yeme-içme için yaratılmadıklarını dü-
şünerek ve sofra başındaki vakti dahi zâyi sayarak ömürlerinin 
büyük bir bölümünde günde bir kere yemek yemiş; bazen yalnız-
ca bir bardak süt ile iktifa etmişlerdir. Bu  iffet âbideleri, ilmi ve 
mefkûresini izdivaca yeğlemiş; hayatlarını dinin neşrine adamış 
ve her gün bir kısım hakikatleri kaleme alarak bir ömre raflar do-
lusu kitap sığdırmışlardır. 

Nitekim Asrın Çilekeşi, “İzdivacı hiç düşünmediniz mi?” diye 
soranlara “Âlem-i İslâm’ın dertlerini düşünmek kendimi düşün-
meme fırsat vermedi; Ümmet-i Muhammed’in ızdırabı bana onu 
unutturdu!” demiştir.

Hayallerdeki Gençler
İşte, ben de aklımla ve mantığımla değil de, kalbimle ve his-

lerimle, hep bu prototipi aradım. Hiç kimsenin o ruhânîlere 
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benzemesini şart koşmadım ama o türlü dostlara sahip olmaya 
can attım. Mesela; takdir-i ilahî ile geldiğim şu diyar-ı gurbette 
on sene kalacaksam ve kader beni onca sene sonra geriye dön-
dürecekse, istedim ki, dostlarımdan bazıları “Yahu bu on senelik 
sergüzeştide şu adamdan ayrılmayalım!” diye azmetsinler.. elleri-
ni açıp “Allahım, bize onunla beraber olma ve beraber dönmeyi 
lutfet. Cismâniyetimiz adına ölsek, bedenimiz itibarıyla çatlasak 
ve hasretten cayır cayır yansak dahi, ne olur Allahım, bizi bu be-
raber dönüşe muvaffak eyle!..” diyecek kadar yüreklerini ortaya 
koysunlar... Evet, böyle insanları aklımla ve mantığımla değil, 
gönlümle ve hislerimle beklemiş; bu duygumun yeterince anla-
şılamadığını acı acı seyretmiş ve belki bu zaviyeden az da olsa 
 inkisar yaşamışımdır. Zinhar, şimdi bunu dile getirişim, bir kısım 
arkadaşlarımı tecrim etme ve onları helalleşmeye yönlendirme 
şeklinde değerlendirilmemeli; yüce mefkûrenin hatırının ve dos-
tun maiyyetinin her şeye üstün tutulması gerektiğine inancımın 
ifadesi olarak kabul edilmelidir.
Şayet, yeme-içme, çalışıp kazanma, çoluk-çocuğa karışma gibi 

meseleler fıtratın gereği olmasaydı, “Bizi bekleyen bunca hizmet 
varken, bu türlü şeyleri esas maksatmış gibi algılayan insanlar, 
kendi mantıklarına ihanet ediyorlar!” derdim. Ne var ki, Cenâb-ı 
Hak, bizi yaratırken hayatımızın bir yanını da öyle istek ve ihti-
yaçlarla örgüleyip irtibatlandırmıştır. Fakat unutulmamalıdır ki, 
bu tabiî ve beşerî meyiller, rağbetler, ihtiyaçlar ve zaruretler,  iba-
det ü taat zümresinden sayılmamıştır; belki,  ibadet ü taate koşa-
cak mü’minlerin his ve mantık âlemine istikamet kazandırmaya 
vesile tâlî meseleler cümlesinden addedilmiştir. 

Ne acıdır ki, bugün bazı kimseler, daha liseye intisap eder 
etmez, “Benim dünyaya karışmama yedi sene kaldı.” deyip 
sabırsızlıkla ayları/yılları saymakta; hele üniversiteyi bitirir 
bitirmez, “Şimdi sıra bu işe geldi!” mülahazalarına kapılıp 
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kendilerince sıcak yuva hayalleri kurmaktadırlar. Boyunduru-
ğun yere konduğu, ırzın çiğnenip namusun payimâl olduğu, 
her yanda ilhadın kol gezdiği ve Kur’ân’a hizmet düşüncesi-
nin fedakâr ruhlar beklediği bir dönemde bu kadar bencillik, 
cismâniyete bu denli bağlılık ve bu ölçüde mefkûresizlik bil-
mem ki neyin ifadesidir?!. 
Şahsen, o türlü düşünceleri İslâm’a, imana ve Kur’ân’a hizmet 

 felsefemle telif  edemiyorum. İmanlı bir gencin daha okul sırasın-
da otururken, “Acaba benim bahtıma hangi karanlık nokta düşer 
ve elimde  iman meşalem nereye  hicret ederim? Acaba Rabbimi 
kimlere anlatırım? Acaba okul bitene kadar gerekli donanımımı 
tamamlayabilir ve hizmete/hicrete liyâkat kesbedebilir miyim?” 
hülyalarıyla nefes alıp vermesini bekliyorum ve Kur’ân talebe-
sine ancak bu ruh hâletinin yakışacağına inanıyorum. Evet, yeri 
geldiğinde ve iktiza ettiğinde lisedeki bir talebenin bile evlendi-
rilmesinden yanayım; ancak, izdivacı hayatın gayesi gibi algılayan 
ve hep onun peşinde koşan mü’min gençleri anlayamıyorum. 
Cismâniyetinin arkasına takılıp giden ve vakitsiz başını soktuğu 
dünya evinde bir hanepereste dönüşen her insanı, kayan bir yıl-
dız gibi görüyor; kendimi kalabalıklar içinde yapayalnız kalmış ve 
sessizliğin sarhoşu olmuş bir adam gibi hissediyorum.

Ancak, bunlar, benim kalb ve ruh ufkuma ait mülahazalar.. 
 Hazreti Pîr-i Mugan’ın gönül dünyasını yansıtan duygular... 
Herkesin bu seviyede ve arzu ettiğim ölçüde prototip bir insan 
olamayacağının farkındayım. Bazılarının “Âhiret düşüncesi ta-
mam, mefkûre mülahazasına ‘amennâ’ ama biraz da dünya ol-
sun!” demelerini mazur sayıp sineye çekmeye çalışıyorum. Ne 
ki, hiç olmazsa günümüzün karasevdalılarının bu mevzuda da 
gerekli fedakârlığı ortaya koyup, beni bütün bütün inkisâr-ı ha-
yale düşmekten kurtaracakları ümidini gönlümde diri tutmak 
istiyorum.
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İzdivaçtan Gâye El Ele  Rıza-yı İlahiye!..

Sevgili Arkadaşlar,
Muhterem Hocamızın duygu dolu ve mefkûre buudlu bu söz-

lerini aktardıktan sonra Zât-ı âlîlerinin ısrarla üzerinde durduğu 
bir iki hususu daha hatırlatarak bu mevzuyu noktalayacağım:

Din, bir taraftan evlenmeyi meşrû kılıp onu teşvik ederken, 
diğer yandan da meseleyi gaye ile sınırlandırmaktadır. “ Gayeli 
izdivaç”, enine-boyuna düşünülerek yapılan, hissin yanında aklî-
mantıkî temelleri de bulunan ve bir ömürlük beraberlikten ziyade 
ebedî saadeti hedefleyen izdivaçtır. Bu itibarla, evlenecek kimseler, 
birbirinin dış görünüşüne, üst-başına, kılık-kıyafetine, soy-sopuna 
ve servet ü sâmânına değil, ruh güzelliğine, ahlâk anlayışına, iffetli 
duruşuna, faziletli oluşuna ve karakter yüksekliğine göre karar ver-
melidirler. Bu karar aşamasında ise, hissî davranmaktan korkmalı, 
Allah’ın merhametine sığınıp doğruyu bulma hususunda O’na dua 
dua yalvarmalı ve kendilerini çok seven, öz canı kadar aziz bilen 
yakınlarının, dostlarının mülahazalarını da mutlaka almalıdırlar. Bir 
kere de, “tamam” deyince, artık birbirini ebedî hayat arkadaşı, can-
dan bir hayırhah ve hizmette yardımcı görmeli; beraberce Allah’ın 
rızasına yürümelidirler.

Maalesef, şimdilerde hissîliğe takılıp giden ve neticede boşan-
maya sebebiyet veren bir evlenme furyası başladı ki, onun kötü 
neticeleri karşısında yürekler parçalanıyor ve ehl-i vicdanın kaddi 
bükülüyor. İnsan için ya bir nimet, ya da bir nikmet olabilecek böy-
le bir mesele, akla, mantığa ve istişareye havale edilmesi gerekirken, 
beşerî heveslerin ve aldatıcı hislerin güdümüne bırakılıyor; bu da, 
hem fertlerin gönüllerinde hem de toplumun bünyesinde onulmaz 
yaralar açıyor. Evlenirken gerekli tetkikâtı yapmamış ve dinin pren-
siplerini gözetmemiş kimselere, iş gelip boşanma kertesine daya-
nınca, en âkilâne kriterlerin dahi hiçbir yararı olmuyor. 
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Bundan dolayı, toplumun rağbet ettiği ama pek büyük yanlışlık-
lar yaptığı iki konuda mesele çok ciddi ele alınmalı;  hacca gitmeye 
niyetlenenler ile evlenmek isteyenler için mutlaka kurslar açılma-
lı; liyâkatini ortaya koyamayan ve diplomasını alamayan kimseler 
 hacca gönderilmemeli ve kat’iyen evlendirilmemelidir.  Haccın ta-
mamiyeti, şuurlu ve eğitimli olmaya bağlı bulunduğu gibi, huzurlu 
bir aile hayatı sürdürebilmek de ancak konuyla alâkalı gerekli talim 
ve terbiyeyi tamamlamaya vâbestedir. Evet, dinin emirleri arasında 
hac ve evlilik için kurs açılmasıyla ilgili bir madde yoktur; fakat din-
de câhil kalmaya, yuvayı bilgisizliğe kurban kılmaya, aile fertlerini 
bitmeyen kabalıklarla sürekli kırmaya ve sonunda boşanıp çoluk 
çocuğu boynu bükük koymaya da cevaz yoktur. 

Âlî  mektep bitirmek de izdivaca ehil olmak için yeterli değil-
dir; psikoloji, pedagoji ve hatta ilahiyattan mezuniyet, içinde üfül 
üfül mutluluk esen bir ocağı tüttürmeye yetmemektedir. Rehber-i 
Ekmel (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in vaz’ettiği disiplinler çiz-
gisinde ve ciddi bir irşad ekseninde belli bir olgunlaşma seya-
hatinden geçmeyen çiftlerin izdivacı ancak huzursuzluğu netice 
vermektedir. Oysa durumu izdivaca müsait olmayan bir insanın 
evlenmesi en azından mekruhtur, hatta kimileri için haramdır. 
Fıkıh kitaplarında, hanımına devamlı eziyet verecek ve sürekli 
zulmedecek kadar dengesiz bir erkeğin evlenmesinin haram ya 
da en azından mekruh olduğu belirtilmiştir. 

Heyhat ki, günümüzde evler aşhane, ev erkeği kavas ve kadın 
da sadece aşçı gibidir; her taraftan sitem ve serzeniş sesleri yük-
selmekte, her yanda öfke, kin ve nefret tüllenmektedir. Böyle bir 
atmosferde akıl, mantık, muhakeme ve denge aramak da beyhu-
dedir!.. Mesela; kadını putlaştıranlara inad, bir kesim,  şefkat kah-
ramanlarına karşı olabildiğine hoyratça davranmakta ve adeta on-
lara kan kusturmaktadır. Hâlbuki Resûl-ü Ekrem (aleyhissalatu vesselam) 
Efendimiz, Veda Hutbesi’nde “Ey İnsanlar! Kadınların haklarını 
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gözetmenizi ve bu konuda Allah’ın koyduğu ölçülere hassasiyetle 
uymanızı tavsiye ederim. Siz kadınları, Allah’ın emâneti olarak al-
dınız. Onları, Allah adına söz vererek helâl edindiniz. Sizin kadın-
lar üzerinde hakkınız, onların da sizin üzerinizde hakları vardır!” 
buyurmuştur. Demek ki, kadınların haremlerine sadâkatsizlikleri 
ihanet sayıldığı gibi, onlara karşı yapılan her haksız muamele de 
emanete hıyanettir. Şu hâlde, ister kadın isterse de erkek bütün 
mü’minler, izdivacın her adımını çok dikkatli atmalı ve emanetul-
laha ihanet etmemelidirler.

Evet, hâlihazırda  nikâh kapısından geçmiş ve dünya evine 
girmiş bulunan hizmet erleri ise, izdivacı  Cennet’e ve Rıdvan’a 
ulaştıracak bir  burak kılmanın yollarını aramalı ve kendilerine her 
zaman şu soruları sormalıdırlar: Evlilik sayesinde dinimi tamam-
lama yoluna girebildim mi? Eskiye nazaran daha iyi bir kul olabil-
dim mi? Gözlerimi ve zihnimi mâsivâdan ayırıp sadece “helalliği-
me” ve  ubûdiyete yönelebildim mi? Eşime hayırlı bir yol arkadaşı 
olabiliyor muyum? Ebedî beraberlik niyetimi koruyor muyum? 
Ailem için yaptığım her işi âhiret yatırımı sayıyor muyum? Ben 
bir mefkûre adamı mıyım, eşim adanmış bir ruh mu, fakirhanem 
bir dershane fonksiyonu görüyor mu?.. Ve hâlâ “mefkûrem”, ha-
yatımın rotasını belirlememde en müessir unsur mu?

Nur Müellifi’nin ifadeleriyle bitirelim: Ne mutlu o kocaya ki, 
hanımının diyanetine bakıp onu taklit eder; refikasını hayat-ı ebe-
diyede kaybetmemek için mütedeyyin olur. Bahtiyardır o kadın 
ki, kocasının diyanetine bakıp “Ebedî arkadaşımı kaybetmeye-
yim!” diye takvâya girer. Binler veyl o iki bedbaht zevc ve zevceye 
ki, birbirinin fıskını ve sefahetini taklit ederler ve birbirinin ateşe 
atılmasına yardımcı olurlar.
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GECELER

Kıymetli Arkadaşlar,
Muhterem Hocaefendi’ye göre; geceler Cenâb-ı Hakk’a açıl-

manın koyları ve vuslata ermenin rıhtımları gibidir.  Gece namazı 
ise, İsra’ya bir davet ve  Mi’raca bir çağrıdır. Evet, her mü’min, 
Resûl-ü Ekrem Efendimiz’in gökler ötesine yürüdüğü o saatler-
de kalkıp  Mi’racın gölgesinde farklı bir yükselişe geçebilir; şahsî 
hayatı adına bir nevî  mi’rac yapabilir.

Vuslat Demleri
Aziz Hocamız, en ağır şartlar altında ve hastalıklarla kıvran-

dığı zamanlarda dahi gece namazını hiç kaçırmaz; teheccüdünü 
asla  ihmal etmez. Her gece yarısı kalkar, “Seven sevdiğinin yanına 
gitti; âşık maşukuyla buluştu; Rabbim, ben de Sana geldim!..” di-
yerek namaza, evrâd ü ezkâra, tefekküre ve niyaza koyulur. Oda-
sının kapısına ya da duvarına kulağınızı verseniz; içli içli yakardı-
ğını, bazen hıçkırıklarla inlediğini ve Cenâb-ı Hakk’a yana yakıla 
içini döktüğünü duyarsınız.

Muhterem Hocamız, kendisi her gecesini nurlandırdığı gi-
bi, dostlarının da karanlıkları aydınlatmalarını ve kıyam-ı leyl ile 
ruhânîlik kazanmalarını ister. Hemen her fırsatta gecenin ihya 
edilmesi gerektiğini nazara verir; Rahman’ın kullarının Allah’ın 
rızası için secdede ve kıyamda geceleyen kimseler olduklarını 
(Furkan, 25/64); gecenin az bir kısmında uyuyup seherlerde  istiğfar 
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ettiklerini (Zâriyât, 51/51); rahat döşeklerinden uzaklaşıp  havf  ve  recâ 
dengesi içinde Cenâb-ı Hakk’a yalvarıp yakardıklarını (Secde, 32/16) 
anlatan âyetleri hatırlatır.

Geçen gün, mevzu dönüp dolaştı ve yine teheccüde geldi. Ho-
caefendi, muallâ validesini de yâd ettiği sohbette şunları söyledi:

Uyanmanın ve yataktan uzaklaşmanın çok zor olduğu demler-
de kalkıp, rahat döşeği terk etmek ve Mevlâ-yı Müteâl’e iç döküp 
O’nun merhametine sığınmak çok önemlidir. Ne var ki, insan 
buna bir anda muvaffak olamayabilir. Fakat şayet tedbirli hareket 
eder, temkinli davranır ve bu hususta nefsini bir müddet zorlar-
sa, zamanla gece ibadeti de onun tabiatının bir yanı hâlini alır. 
Öyle ki, artık bir gece teheccüde kalkamasa, hayatında büyük bir 
boşluk meydana gelmiş gibi hisseder, gönlü dağidar olur. Evet, 
bir süre zorlana zorlana da olsa, nihayet gece kıyamını tabiatına 
mal ederse, gayrı Rabbine içini dökmek, Kur’ân’ın ruhanî atmos-
ferine girmek ve Resûl-ü Ekrem’le bir nevi hasbihal etmek için 
geceleri sabırsızlıkla beklemeye başlar.

 Hocaanne’nin Duası
Geceyi ihya niyetiyle ve Cenâb-ı Hakk’a müteveccih olarak 

uykuya dalmak da rahat uyanmaya ve dinç kalkmaya vesiledir. İlk 
kez muhtereme annemden duyup öğrendiğim, daha sonra birkaç 
küçük farkla bazı kitaplarda da gördüğüm çok kısa bir duanın 
istenen vakitte kalkma hususunda epey tesirli olduğuna inanıyo-
rum. Validem, uyumadan önce şöyle derdi:

ħıَُّ أĹĘ۪ Ĺĭ۪čْĝِĺَْ أÕّèََِ اŶَْوĜََْאتِ وَاīِùَèْÉَÖِ Ĺĭ۪ĥْĩِđْÝَøْ اĩَĐْŶَْאلِ ّٰĥĤَا
“Allahım, beni vakitlerin en sevimlisinde, en uygun saatte 

uyandır ve nezdindeki en güzel amelleri işlemeye, katında makbul 
işlerle vakti değerlendirmeye muvaffak kıl!”

Evet, ben bu kısacık duanın çok tesirli olduğunu gördüm; bunu 
okuyunca hiçbir zaman saat kurmaya falan ihtiyaç duymadım. Zira 
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onu okuma ve ihtiva ettiği mülahazalarla dolma, Cenâb-ı Hakk’a 
gönülden yönelme ve kendini O’na  emanet etme manasına geliyor. 
Allah Teâlâ da, Kendisine  teveccüh eden insanı mukabelesiz bırak-
mıyor; en münasip bir anda onu uyandırıyor ve içine attığı  ibadet 
ihtiyacı ya da iştiyakıyla sıcacık yatağından kaldırıyor.

Gerçi ben biraz da bir espriye bağlı olarak bu kısa duaya 
bir satır daha ekliyorum; uyumaya niyetlendiğim zaman, önce 
ħıَُّ أĹĘ۪ Ĺĭ۪ĩْĬَِ أóَĜَْبِ أóَĜَْبِ أóَĜَْبِ اٰنٍ ّٰĥĤَا “Allah’ım, beni en yakın, en yakın, 
en yakın zamanda uyut!” diyor ve sonra da duanın diğer iki satırını 
söylüyorum. Çünkü uyumakta çok zorlanıyorum; bazen yarım saat, 
bir saat kıvranıyor ama bir türlü uykuya dalamıyorum. Dolayısıyla, 
“Allahım bana bir an önce uyuma fırsatı ver, ihtiyacım olan istirahati 
temin ettir; sonra da en münasip vakitte erkenden kaldır ve nezdin-
de en makbul sayılan güzel işleri yaptır.” diyorum.

Evet, insan Cenâb-ı Hakk’a müteveccih olur ve O’ndan kul-
luk yolunda yardım talep ederse, Allah Teâlâ da onun içine o 
ibadeti ifâ etme aşk u iştiyakını ihsan eder. Allah Azze ve Celle 
zamanla en zorları bile kolaylaştırır. İşte o zaman altından kalkıl-
ması çok güç olan işler dahi, derin bir  ibadet neşvesi ve bir zevk 
zemzemesi içinde yerine getirilebilecek kıvama ulaşır ve Allah’ın 
inayetiyle, insan onlarla meşgul olurken hiçbir ağırlık hissetmeye-
ceği bir ruh ufkuna kavuşur.

Bu zirveye de ancak iki kanat sayesinde varılır: İstiğfar,  tevbe 
ve inâbeyle, şer düşüncelerinin ayaklarına zincir vurma, kötülük-
lerin önünü kesme; tazarru, niyaz ve dualarla da hayır temayülle-
rini güçlendirme, iradeyi takviye etme. 

Devlet Kuşu
Can Dostlar,
Muhterem Hocamız, dünden bugüne  iman hizmetine ait ko-

ordinatları doğru değerlendirebilenlerin kendi dönemlerindeki 
ilklerden olduklarını anlatırken şu hadiseyi misal getirmişti:
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Ecdadı Rumeli’ye yerleşmiş evlad-ı  Fatihandan olduğu için 
“Muhacir” unvanıyla anılan  Hafız Ahmet Efendi,  Barla’nın Yo-
kuşbaşı  Mescidi’nde imamlık yapmaktaydı.  Hazreti Üstad, bir 
 sürgün olarak bu beldeye gelince, Muhacir Ahmet bu Hak dos-
tunu bir hafta kadar kendi evinde misafir etmişti. 
İlk gece, ev halkı, kılık kıyafetiyle Doğu’yu aksettiren, modern 

çağın telakkilerine göre acayip görülen ve tarihin bilmem hangi 
döneminden gelmiş bir garip gibi duran Hazreti  Bediüzzaman’ı 
merak, heyecan ve hayranlıkla seyretmişler, mahcup mahcup hep 
onu izlemişler ve kendi köşelerine çekilmişlerdi. O mübarek ha-
nedeki herkes uykuya dalmıştı ama Kutlu Misafir geceleri hiç yat-
mıyordu; sabaha kadar evrâd ü ezkârıyla meşgul oluyordu.

 Hazreti Üstad, gecenin sessizliğini kollayıp yine namaza ve 
duaya durmuştu. Derken “ħَĻč۪đَĤْا َ ّٰųا óُęِĕْÝَøَْا ،ħَĻč۪đَĤْا َ ّٰųا óُęِĕْÝَøَْا” diyerek 
istiğfara başlamıştı ki, birden evin duvarları lerzeye gelmiş; taş, 
 toprak, sütun, direk... hepsi tir tir titrer olmuş ve etrafı bir inilti 
kaplamıştı. Adeta bütün ev inliyor ve Hazreti Pir’in tesbihine iş-
tirak ediyordu. 

Hane fertleri arasında, bu sarsıntıyı ve tuhaf  sesi ilk duyan 
evin hanımı olmuştu. Hemen  Muhacir Ahmet Efendi’yi uyan-
dırmış ve “Efendi kalk, evimize devlet geldi!..” demişti. Muhacir 
Ahmed de, hanımına iştirak etmiş; “Evet evet, başımıza devlet 
kuşu kondu!” diye karşılık vermişti.

Bu işareti alan ve hadiseyi iyi okuyan  Muhacir Ahmet Efendi, 
vefat ettiği âna kadar, tam sekiz sene çoluk çocuğuyla beraber 
sadâkatla  Hazreti Üstad’a hizmet etmiş ve o günden sonraki va-
azlarında hep Nurları esas almıştı. O ahirete irtihal edince, Üstad 
hazretleri onun dünyadan göçmesinin, kendisini aynen yeğeni 
 Abdurrahman’ınki gibi çok sarstığını ve ağlattığını söylemişti.

Bazıları duvarların inlemesini inanılmaz bulabilir. Oysa ha-
yat şu üç buudlu âlemden ibaret değildir. Bu türlü hadiselerin 
benzerlerine çok rastlanmıştır ve böyle şeyler her zaman da 
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görülebilir. İnanmayan inanmasın; size kendi başımdan geçen bir 
vak’ayı da anlatayım:

 Kestanepazarı’nda idareci olduğum dönemde,  Tepecik’te bir 
ev tutmuştuk. Orası bir yönüyle kötülüklere açık bir mahalleydi; 
fakat o evde hikmetini bilemediğim bir ruhanîlik vardı. Bazı ge-
celer geç vakitlere kadar orada kalır ve arkadaşların arasında za-
manı ihya etmeye çalışırdım. 

Yine mübarek gecelerin birinde, İşârâtü’l-İ’câz’dan okumaya 
başlamıştık. Birkaç saat sonra bazı arkadaşlar istirahat için odala-
rına çekilmişlerdi. Biz iki kişi müzakereye devam etmiştik. Tam, 
“Ey Habib-i Şefik! Ey Şefik-i Habib” ifadesini okurken, evin 
duvarlarından bir inilti gelmeye başladı. Ben dört-beş defa ay-
nı iniltiliyi ve  hicran dolu sesi duydum. Duvardan etrafa yayılan 
ses “Off.. off!” şeklindeydi.. size kasemle teminat veririm; duvar 
adeta bir insan gibi  vuslat hasretiyle inliyordu. 

Adanmış Ruhlar İçin Mühim Bir Ölçü 
Sevgili Arkadaşlar,
Çok dikkat çekici bularak not defterime kaydettiğim, muhte-

rem Hocamıza ait şu ifadeleri de sizinle paylaşmak istiyorum:
Doğrusu  sakız çiğnemeyi sevmem, hele başkalarının yanın-

dayken çok kaba ve saygısız bulurum. Fakat hoşuma gitmese 
de, kendi kendime kaldığımda bazen ben de  sakız çiğnerim. Ku-
lağım tıkandığında doktorlar bunu tavsiye etmişlerdi; yine aynı 
rahatsızlığın başgösterdiğini hissettiğim zamanlarda aynı çareye 
başvuruyorum. 

Çiğnediğim  sakızı ağzımdan atarken bir husus kafama takılıyor. 
Benim tesbih çeken dilimin tükürüğü var onun üzerinde; dilim-
den düşürmemeye çalıştığım tesbihe saygısızlık yapmış olmaktan 
korkuyorum. Evet, tükürük tükürüktür; meseleyi şahsıma bağlı 
düşünmeyin, söz konusu olan benim zatım değil. Ne var ki, ben 
hakir bir kul olsam da günde bilmem ne kadar “Sübhanallah”, 
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“Elhamdulillah”, “Allahu Ekber” diyorum; daha sonra ağzıma alıp 
çiğnediğim o  sakız da bir manada zikirle, tesbihle, tahmidle ve tek-
birle ıslanıyor. Öyleyse, üzerine bir mühür gibi tesbih nakşettiğim 
o tükürüğü ve tükürüğün bulaştığı  sakızı rastgele nasıl atarım; do-
layısıyla onu koyacağım yeri seçerken bile hassas davranıyorum.

Aslında insanoğlu, iç ve dış donanımı, –kaynağı Hak inayeti– 
güzellerden güzel sureti, vicdanî genişliği ve mâhiyet zenginliğiyle 
bir kıvam örneğidir, “ahsen-i takvîm” âbidesidir; bu itibarla da, 
bir insan olarak herkese saygı göstermek Yüce Yaratıcı’ya karşı 
ta’zimin gereğidir. Fakat evrensel değerleri çiğneyerek esfel-i safi-
line yuvarlandığından yüzüne tükürülmeyi hak etmiş öyle kimseler 
vardır ki, Allah’ın ismiyle köpüren tükürüğümü onların suratlarına 
fırlatmayı dahi kurban olduğum o isme karşı saygısızlık sayarım. 
Ne ki,  iman ve Kur’ân hizmeti söz konusu ise, tükürüğümü bile 
yüzüne atmayacağım o zavallıların ayaklarını öpmeye de rıza göste-
ririm. Mesela; sahabe-misal bir neslin yetişmesine dayelik yapaca-
ğını  ümit ettiğim bir  müessesenin açılması için gerekirse başımı bir 
kaldırım taşı gibi öyle on adamın ayaklarının altına sererim.

Evet, bu bir çelişki gibi gözükse de öyle değildir. Biz öz değer-
lerimiz için her şeye katlanırız. Bir zamanlar bir duygu yoğunlu-
ğuyla “On tane insan Din-i Mübin’e inansın, dilerse Allah Teâlâ 
beni ayağımdan yüz sene assın!” demiştim. Belki de şimdiki çek-
tiklerimin bir kısmı ondan dolayıdır. 

Fakat değer, biliyor musunuz? İnanın değer!.. On tane in-
san benim Efendimi, hayır Kâinatın İftihar Tablosu Hazreti 
Muhammed’i, Hepimizin Efendisi’ni (sallallahu aleyhi ve sellem) tanıyıp 
sevsin de, isterse Rabbim ona mukabil her gün on kere canımı 
alsın. Bu mülahazamda samimi olduğumu zannediyorum.. ve öy-
le inanıyorum ki; O’nun gönüllere taht kurmasına bedel günde 
birkaç kez ölüp ölüp dirilsek yine de değer!.. 
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Seneler var ki, dost ve arkadaşları muhterem Hocamız’dan 
kendileri ya da yakınları için bir kitap imzalamasını, o kitabın 
bağrına dua sadedinde birkaç satır nakşetmesini ister ve böyle 
mübarek bir hatıraya sahip olabilmek için adeta can atarlar. Bu 
taleplerini, fırsat bulabilirlerse bizzat ya da hiç olmazsa bir aracı 
vasıtasıyla iletir ve sabırsızlıkla hayatlarının armağanını beklerler. 
Çokları, bu işin aziz Hocamızı ne kadar çok meşgul ettiğini bile-
mez ve bazen bu konuda ısrarcı da olurlar.
Şefkat insanı, hiç kimseyi kırmak istemez; kendisine bir şekil-

de ulaştırılan hiçbir talebi geri çevirmez ve her işini itkan üzere 
yaptığı için de bazen onca meşguliyetinin arasında neredeyse bir 
saatini kitap imzalamaya ayırır. “Yazılarımı bile yazamıyorum!” 
diyemez; hayâsı mani olur da ellerinin sızladığını dahi söyleye-
mez. Madem kardeşleri isteme cür’etinde bulundu, o da muha-
taplarını incitmemek için ne pahasına olursa olsun onların ar-
zularını yerine getirir, gönüllerini hoş eder ve hepsini sevindirir. 
Hocamızın rahatsızlıklarını ve meşguliyetlerini bilen kimseler, bu 
türlü beklentileri engellemeye yeltenir; işin, altından kalkılmaz bir 
hâl almaması için bir nevî “kötü adam” rolü üstlenir ve “Ne olur 
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yormayın, üzmeyin, zora koşmayın!.” der ve perde görevi gör-
meye gayret ederler. Heyhat ki, çoğu zaman bunda başarılı ola-
mazlar; onlar da adanmış ruhlardan hiçbirine kıyamaz, kimsenin 
gönlünü  inkisar içinde bırakmaya dayanamazlar.

Siz de mi İmzalı Kitap İstiyorsunuz?
Geçtiğimiz hafta başında yine böyle bir talep iletilmişti Aziz 

Hocamıza. Aslında kendisine kütüphaneler dolusu imzalı ki-
tap hediye edilse sezâ insanlardan biri olan Fas’lı ilim adamı 
 Dr. Ferîd el-Ensarî’nin İstanbul’daki dostları onun için hatıra 
notu düşülmüş bir “ Kulûbü’d-Dâria” istemişlerdi günümüzün 
Dua Kahramanı’ndan. Bildiğiniz gibi,  Kulûbü’d-Dâria (Yaka-
ran Gönüller), Fethullah Gülen Hocaefendi’nin,  Gümüşhânevi 
Hazretleri’nin  Mecmuatü’l-Ahzâb adlı eserinden derlediği, tasnif  
ve  tashih ettiği dualardan oluşan bir  münacaat kitabıdır. İşte, yeni 
baskısı yapılan bu güzel kitaptan bir tanesini imzalamasını istir-
ham etmişlerdi Hocamızdan.

Muhterem Hocamız, bir gün sonra hediye için hazırladığı ki-
tabı teslim ederken bir hayli yorgun görünüyordu. Meğer son 
baskıda ithal kâğıt kullanıldığı için kitabı imzalamakta oldukça 
zorlanmış. Parlak ve kaygan kâğıt bir türlü  mürekkep tutmamış. 
Duygu ve düşüncelerini kısaca yazmaya çalışmış; kalemi bir kere 
satırlar üzerinde götürüp getirmiş ama nafile. Tekrar denemiş, 
sonra bir kere daha kesik kesik kelimelerin üzerinde  kalem oy-
natmış. Zihninde tasarladığı metni ancak üç-beş defa üst üste 
yazdıktan sonra okunacak hâle getirebilmiş. 

“Ne var bunda?” demeyin; Erbab-ı Hikmet bizim sıradan 
gördüğümüz hadiselere bile  hikmet nazarıyla bakar ve onlardan 
pek çok ibret koparırlar. Zannediyorum; aziz Hocamızın kitap 
imzalama hikayesini anlattıktan sonra söylediği şu sözler de ço-
ğumuza ibret kapısını aralar:
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O yazının güzel düşmesinde hem mürekkebin işe yaraması, 
hem zeminin tutucu özellik taşıması, hem de kalemin sağlam 
olması gibi unsurlar söz konusu. Her  kalem değil, iyi bir mürek-
keple doldurulmuş güzel bir  kalem çok kıymet ifade ediyor. Her-
halde Kur’ân-ı Kerim’de de böyle değeri olan bir  kalem üzerine 
kasem ediliyor. “Kaleme ve ehl-i kalemin satırlara dizdiklerine 
kasem olsun!..” (Kalem, 68/1) deniliyor. Demek ki, Kur’ân yazan, 
Kur’ân’dan damlayan hakikatleri yazan ve insanı Kur’ân ufkuna 
taşıyan manaları inci gibi dizen  kalem Hak katında kıymetli sayı-
lıyor ve onun üzerine yemin ediliyor. 

Ne var ki, sadece kalemin sağlam olması yetmiyor; mürekkebi 
tutacak zeminin de yazıya elverişli olması icap ediyor. Bir yönüy-
le kalblerimiz de yazı tutan ya da tutmayan sayfalara benziyor. 
Hemen her nasihati içine alıp ondan istifade eden diri gönüller 
olduğu gibi,  tebliğ ve irşadı hiç kabul etmeyen ölü yürekler de 
var. Kalemi tutan el ve elde tutulan  kalem ne kadar selim olursa 
olsun, ondan dökülen mürekkebin manalı satırlara dönüşmesine 
müsait olmayan nice mürde gönüller var. Kalem hiç iz bırakmı-
yor onların çehrelerinde ya da okunaklı bir yazının meydana çı-
kabilmesi için defalarca aynı satırlar üzerinde kalemi götürüp ge-
tirmek lazım geliyor, bir nasihati belki yüz kere dinledikten sonra 
ancak “acaba” diyecek kadar alâkadar olan insanların hâli yazı 
tutmayan zeminlere ne kadar da benziyor. Efendiler Efendisi (sal-

lallahu aleyhi ve sellem) “Eğer kalbinde haşyet olsaydı, mutlaka azaları-
na, tavır ve davranışlarına da aksederdi.” buyuruyor haşyet iddi-
asındaki gayr-i ciddileri anlatırken. Demek ki,  kalem o insanların 
kalblerinde iz bıraksaydı, o kalıcı satırların akisleri onların hâl ve 
tavırlarına da yansırdı.

Mürekkebin tutup tutmaması bana bir âyet-i kerimede (Ra’d, 

13/17) anlatılan misali de hatırlattı: “O gökten yağmur indirir de 
vâdiler, dereler kendi ölçülerince dolup sel olur akar. Sel, suların 
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üstünde kabaran köpüğü alıp götürür.” Evet, tekvinî emirler açı-
sından seller gelir, dereyi lebâleb doldurur, sular köpürür durur. 
O coşkun akan sular sebebiyle ve fevkalâde durum itibarıyla sü-
rekli kabaran köpükler, yağmur sularının dinmesinin ardından 
selle beraber akıp gider ve derenin dibinde sadece yutulup haz-
medilen şeyler kalır. 
İşte, kalbe de  köpük misal pek çok şey uğrar ama orada yalnız-

ca vicdanda sindirilebilen duygu, düşünce ve mülahazalar uzun 
süreli yer tutar.

“İnsanların zinet veya bazı eşyalar yapmak için ateşte erittik-
leri  madenlerin de suyunkine benzer köpüğü olur.” Kur’ân bunu 
hatırlatırken insanların iradesine vâbeste bir hakikati de nazara 
vermektedir. İnsanlar altın, gümüş, bakır ve kalay gibi  madenleri 
takı, kap kaçak, araç gereç yapmak için eritirler, ateşin belli dere-
cedeki hararetiyle bu  madenler de tıpkı su gibi sıvı hâline gelirler. 
Bu eriyikler üzerinde sel suyunda olduğu gibi bir  köpük oluşur. 
Bu iki köpükten birinde insanın hiçbir rolü yoktur, ikincisinde ise 
irade ve emek vardır. Her iki misalde söz konusu olan  köpük de 
atılır gider. Fakat toprağın bağrında saklanan sudan ve  madenler-
den yapılan aletlerden istifade edilir. 

“Allah hak ile bâtılı, böyle bir temsil ile anlatır: Köpük yok 
olup gider, insanlara faydası olan cevher kısmı ise dipte kalır. 
Allah işte böylece misaller verir.” (Ra'd, 13/17) Her ne kadar bâtıl, 
zaman zaman kabaran köpükler gibi üste çıksa da, onun ömrü 
çok kısadır; o çekip gitmeye mahkûmdur; o gidecek, hak bâkî 
kalacaktır. 

Çoğunlukla iradeye bağlı olarak elde edilen, bazen de Cenâb-ı 
Hak tarafından fazl-ı ilahi ile ekstradan verilen ilim ve  marifet, ge-
ride kalan o su veya  madenler gibidir; sağlam bir kaynağa dayan-
mayan bilgi kırıntıları, zan ve vehimler ise muvakkaten kabarıp 
sonra da sönüp giden köpükler misillü yok olmaya mahkumdur. 
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Evet, gelip insan gönlüne dökülen, dökülüp bir renk, bir şive, 
bir desen döktüren nice mülahazalar vardır ki, onların çoğu sili-
nip gider, geride hiçbir emare bırakmazlar. Bazen lutf-u ilahi ola-
rak, kimi zaman da insan iradesine bahşedilen bir mükâfat şek-
linde akıp gelen mevhibeler de vardır ki, onlar derin izler bırakır, 
kalbe müessir olur ve gönüldeki tesiri azalara da aksettirirler.

 Peygamber Efendimiz’in Mübarek Adı Anılınca...
Muhterem Hocamızla bütünleşmiş bazı hâl ve tavırlar vardır. 

Mesela, o,  namaz için  niyet etmeyi bütün masivayı arkada bıra-
kıp sadece Cenâb-ı Hakk’a yönelme olarak anlar ve bu anlayışa 
muvafık davranır; namaza durunca adeta bu dünyadan bütün bü-
tün uzaklaşır. Mevla-yı Müteâl’in huzurunda bulunduğu esnada 
her şeyden alâkasını keser; kimi zaman kalbini ve zihnini meşgul 
etmesi muhtemel bazı hususlar –hatta çok ulvî duygular– akıp 
gelecek olursa, başını iki yana hafifçe sallar, adeta o hâliyle “Bey-
hude yorulma, kapılar sürmeli!..” der. Fakat bu hâl onda gayr-i 
iradîdir, tabiîdir.

Özellikle  namaz sonrasındaki dualarda kollarını genişçe açar, 
ellerini kaldırabildiği kadar kaldırır ve semadan bir kısım şeyler 
koparacakmışçasına Hakk’a yalvarır. Hususiyle,  iman duygu ve 
düşüncesiyle alâkalı bir talebini Hazreti Mevlâ’ya arz ederken el-
leri ve kolları da hâl diliyle “Ver Allahım ver!” diye inler. Şayet, 
ümmet-i Muhammed’in (aleyhisselâm) bir derdini, bir problemini 
ve bir ızdırabını mülahazaya almışsa, yine başını iki yana doğru 
“Uzak et Rabbim, uzak et!” dercesine hızlı hızlı çevirir. Bir kere 
daha belirtmeliyim ki, Hocamızın bu tavrı, irade dışı olarak kal-
binin refleksi ve tabiatının tepkisi şeklindedir.

Büyüklerinin her hâlinde bir  hikmet arayıp onları taklide mey-
leden bazı dost ve arkadaşlarımız, aynı Hocamız gibi yapmaya 
başlayınca, muhterem Hocaefendi onları ikaz etmiş ve “Şayet 
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hareketleriniz içinizin yansıması ve tabiî hâlinizin gayr-i iradi uzan-
tısı değilse,  mübalağa etmiş, riyaya girmiş ve namazı da, duayı da 
kirletmiş olursunuz. Herkes kendi kulluk ufkuna göre bir çizgi tut-
turmalı ve asla taklide, sun’îliğe, riyaya düşmemeli!..” demiştir.

Aziz Hocamızın kendine has bir tavrı da İnsanlığın İftihar 
Tablosu’nun adını her duyuşunda ya da zikredişinde hemen to-
parlanması, öne doğru hamle yapması ve salavat getirdiği ay-
nı anda adeta ayağa kalkacakmış gibi doğrulmasıdır. İşte, yine 
Resûl-ü Ekrem Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) isminin zikre-
dildiği bir anda, O’na salat ü selam edip doğrulduğu bir sırada, 
salonda bulunanlardan bazılarının da kendisi gibi yaptıklarını gö-
rünce muhterem Hocamız şunları söylemiştir:

Bilhassa günümüzde, imandan sonraki en önemli mevzula-
rın başında Hazreti Ruh-u Seyyidi’l-Enâm (aleyhi elfü elfi salâtin ve selâm) 
Efendimiz’e saygı meselesi gelir. Ne var ki, O’na karşı saygı ve 
hürmeti, bazı arkadaşlarınızın O’nun adını duydukları zaman ayağa 
kalkacakmış gibi yapmalarında aramamak gerekir. O türlü tavırlar 
bazen tekellüf  (zorlama ve yapmacık) de olabilir. Şayet tabiatınıza 
mâl olmuşsa, onu siz hiç düşünmeden yaparsınız ve o mazur görü-
lebilir. Fakat o hareket sizin için tabiî değilse ve bir refleks hâlinde 
içinizden kaynaklanmıyorsa, başkalarını taklit ederek öyle davran-
manız tasannu olur. Öyle bir taklide riya bulaşır. 

Gerçi, İnsanlığın İftihar Tablosu’nun (aleyhi ekmelüssalâvâti 

ve eblağutteslîmât) ismi zikredilince mezardaki emvat kıyam etse, 
Efendimiz’in yâd-ı cemîline karşılık o bile azdır. Bu itibarla, 
Nebiyy-i Muhterem Hazreti Muhammed Efendimiz’in (sallallahu 

aleyhi ve sellem) ismini duyduğumuzda biz de ayağa fırlasak sezâdır; 
ne var ki, dinin emretmediği bir şeyi ihdas etmek ve umumileştir-
mek büyük hatadır.. yeni icatlar çıkarmamak lazımdır.

Belki, Nâm-ı Celîl-i Muhammedî zikredilirken “Allahumme 
salli ve sellim ve barik alâ seyyidinâ Muhammedin ve alâ âlihî ve 
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ashâbihî ecmaîn – Allahım selam, rahmet ve bereketin Efendi-
ler Efendisi Hazreti Muhammed Mustafa’nın, O’nun tertemiz, 
pırıl pırıl aile fertlerinin ve her biri bir  i’lâ-yı kelimetullah kahra-
manı olan bütün ashabının üzerine olsun!” demeli ve bu salat ü 
selamların arkasına hep büyük büyük rakamlar takmalı. “Binler-
ce salat ü selam” demeyi kafi görmemeli, “milyonlarca”yı yeterli 
bulmamalı, “kâinatın zerratı adedince” ilavesini bile az saymalı 
ve ancak “biadedi ilmike ve biadedi ma’lumâtike” sözünü telaf-
fuz edince “Oh şimdi oldu!” demelidir. Çünkü Allah’ın ilminin 
ve malumatının sınırı yoktur. Bu kayıt, “Allah’ım, Habib-i Ekrem 
Efendimiz’in, ailesinin ve ashabının üzerine sınırsız rahmetini 
sağanak sağanak yağdır!” manasına gelir. İşte, böyle bir iştiyakla 
O’na salat ü selam etmek O’nun hakkı, bizim de vazifemizdir. 

Evet, bu O’nun hakkıdır; hem de Nam-ı Celîl-i Muhamme-
dî’nin her zikredilişinde hakkıdır, bizim de borcumuzdur. Zira O 
gözlerimizi açmasaydı, bu kâinatı okumasıydı, hilkatin gayesini bi-
ze öğretmeseydi, echel gelip echel gidecek ve –hafizanallah– gözü 
kapalı, kulağı kapalı, kalbi kapalı, idraki kapalı varlıklar gibi yuvarla-
nıp bir çukura düşüverecektik. Öyleyse,  M. Akif ’in samimi sözleri 
her zamanki mülahazalarımızın esasını teşkil etmelidir:

“Dünya neye malikse O’nun vergisidir hep,
Medyûn O’na cemiyeti, medyûn O’na ferdi; 
Medyûndur O masuma bütün bir beşeriyet,
Ya Râb,  mahşerde bizi bu ikrar ile haşret” 

Azîzim, Rehberim, Pîrim... 

Söz gelmişken mevzuyla alâkalı bir hatıramı bir kere daha an-
latacağım: 

Bir dönemde  Edirne’de cami penceresinde yatıp kalkıyordum. 
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Başucumda bir sürü kitap vardı, fırsat buldukça onlarla meşgul 
oluyordum ve neredeyse piyasaya yeni çıkan her kitabı okuyor-
dum. 

Talebelik arkadaşlarımdan  Hatem Hoca, bir Ramazan-ı şe-
rifte  Edirne’ye uğramıştı. Ziyaretime geldiği bir gün pencerenin 
kenarına dayanmış konuşuyorduk. Aslında çocukluğumu geçir-
diğim çevrede ruhânî bir hava hâkimdi ve o atmosferde herkes 
 Peygamber Efendimiz’e karşı ciddi bir terbiye ile yetişirdi; öyle 
büyük bir saygı vardı ki, Nam-ı Celîl-i Muhammedî sağına soluna 
değişik sıfatlar eklenmeden ifade edilmezdi. Ben bir münasebet-
le, “Hazreti Muhammed böyle buyuruyor, Hazreti Muhammed 
şöyle buyuruyor...” gibi bir-iki söz ettim. Haddizatında, bugün 
çoğu kimse öyle bir ifadeyi saygı sayıyor, kimi İlahiyatçılar dahi 
“Peygamber” deyip geçiştiriyor. Fakat  Hatem Hoca yüzüme ga-
rip garip baktı, gözlerini gözlerime dikti ve “Yâhû, sen ne olmuş-
sun böyle! O senin babanın oğlu mu ki, ondan bu kadar rahat 
bahsedebiliyorsun?” dedi. 

Böyle bir ikaz karşısında, ilk anda fren yemiş araba gibi biraz 
zangırdadım. O anda içimde hâsıl olan sarsıntıyı tam ifade ede-
mem; fakat çok sarsıldığımı söyleyebilirim. Ne var ki, biraz dü-
şününce, –Rabbim şahit– içimden ona “Allah senden razı olsun! 
Gerçekten ben ne olmuşum!..” dedim. Evet, söylediğim sözlerde, 
şimdikilerin hürmet ifadesi için fazla bile buldukları “Hazret” ta-
biri vardı; ama o, benim nazarımda Resûl-ü Ekrem Efendimizi 
(aleyhi ekmelüttehâyâ) tebcile yetmemeliydi ve ders arkadaşım haklı ola-
rak beni ikaz etmişti.

O günden beri ona hep dua ederim; “Allah senden razı ol-
sun. O benim arkadaşım, kardeşim değil. Ben O’nu anarken ne 
kadar tazim, tebcil ve takdir ifadesi biliyorsam hepsini sıralama-
lı, bir kafiye gibi cümlemin sonuna yerleştirmeli ve Ketencizâde 
gibi “Azîzim, rehberim, pîrim, efendim, şem’-i tâbânım / Ziya-i 
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himmetimdir her iki âlemde devrânım / Benimle müttefiktir bu 
 recâda cümle ihvanım.” deyip O’na karşı  vefa ve sadâkatimi ses-
lendirmeliyim.

Evet, dilerseniz, bu mülahazaları vicdanınızın kadirşinaslığıyla 
bir değerlendirin; sonra bu hürmet hislerini yüz bin defa katlayın 
ve  Zât-ı Ulûhiyet hakkında ne ölçüde saygılı olmamız gerektiğini 
de hesap edin. 

Cenâb-ı Allah’a Karşı Saygı

Muhterem Hocamız hususiyle “ Zât-ı Ulûhiyet”le alâkalı ko-
nuşurken ya da yazarken, mücevher arayan bir  madenci edasıy-
la uygun kelime ve tabirler arar. Yanlış bir şey söylemekten çok 
korkar, kelimelerin yetersizliğinden dolayı mecburen kullandığı 
bazı ifadeleri telaffuz ederken adeta tir tir titrer. Bazen böyle bir 
 sohbet ya da yazı sonrası gözyaşlarını tutamaz, “Yoksa ulûhiyet 
hakikatlerini çok mu hırpaladım?” der ve için için ağlar. Bu endi-
şeden dolayı, yazdığı makaleleri, şiirleri, tuttuğu notları, bir tomar 
kâğıdı ve onlarca günlük emeği yaktığı zamanlar olmuştur. 

Geçtiğimiz günlerde, aziz Hocamızın bu yanını çok yakından 
bilen,  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nde seyahati en önemli vazifeler-
den gören, Hazret-i Cemil’in cemal sıfatının pek çok tecellisine 
mazhar olan ve bulunduğu her atmosferde  sohbet-i Cânân hava-
sını hâkim kılmaya uğraşan kıymetli bir ağabeyim, Hocamıza şu 
manada bir sual sordu:

“Efendim, Beka Billah, Ulvî Alemler, Nazar ve Teveccüh, 
Vahdet-Kesret, Ehadiyet-Vâhidiyet başlıklı makalelerinizde ol-
duğu gibi bilhassa Zât-ı Ulûhiyetle ve ulvi hakikatlerle alâkalı 
yazılarınızda “yine dîk-i elfaza takıldık”, “yolcunun duyuş ve se-
zişleriyle mukayyet”, “hikmetine bağlı istisnalar mahfuz”, “tabir 
caizse”, “Allahu a’lem”... türünden pek çok “ cümle-i mu’terize” 
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(Bir cümlede anlamı açıklayıcı durumda olup iki virgül, iki çiz-
gi ya da parantez arasına yerleştirilmiş cümle veya ara cümlecik) 
kullanıyorsunuz. Bu, saygı anlayışınızdan mı kaynaklanıyor?
İşte bu enfes soruya karşılık muhterem Hocamız şunları söy-

ledi:
Zannediyorum, o üslup bir temkinin ve tedbirin ifadesidir. 

Çünkü o ulvi hakikatler, bizim idrakimiz açısından çok aşkın me-
selelerdir; dolayısıyla onlar hakkında yazarken ya da konuşurken 
çok tedbirli olmak icap eder.

Bu mevzuda denmesi gerekenleri, işin hakikatini bilenler ken-
dilerine göre söylemişlerdir. Onların sözlerinin de te’vile ve tefsi-
re açık yanları var mıdır; o meseleleri içlerinde duydukları gibi mi 
dile getirmişlerdir, yoksa  Ehl-i Sünnet’in usuluddin adına ortaya 
koydukları disiplinlere bağlı kalarak mı ifade etmişlerdir, bu mev-
zuda da mülahaza dairesi açıktır. Fakat bizim büyük kabul ettiği-
miz, her zaman saygı duyduğumuz ve ufkuna hayran olduğumuz 
 İmam Gazâlî,  Şah-ı Geylanî gibi kimseler ve ulûhiyet hakikatine 
vukufu açısından insanın başını döndüren  Muhyiddin ibni Arabî 
ve  İmam-ı Rabbanî hazretleri misillü zatlar, esrar-ı ulûhiyet ve 
esrar-ı rubûbiyetle alâkalı bazı şeyler söyleyince biz onları saygıy-
la karşılarız; ne var ki, o meseleleri tam bilemediğimizden dolayı 
da, onların kestirip attığı yerlerde bile kestirip atamayız ve kesin 
hükümler ortaya koyamayız. Şahsen böyle bir tedbir ve temkini, 
o ulvî hakikatlere karşı saygı ifadesi kabul ediyorum ve ömrüm 
oldukça da bu kanaati taşıyacağım. 

Burada şu hususu da –istidradî olarak– arz edeyim: Cenâb-ı 
Allah’tan her zaman  iman-ı kamil istemeliyiz; fakat esrar-ı ima-
nın duyulması mevzuunu da  ihmal etmemeliyiz. Rabbimizden 
imanımızı ziyadeleştirmesini dilediğimiz gibi, yakin ve marifeti-
mizi artırmasını da talep etmeliyiz. “Seni hakkıyla bilemedik ey 
Ma’ruf!.” demeli ve hep O’nu hakkıyla bilme peşinde olmalıyız. 
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Onu bir ölçüde bilsek de, mahiyet-i nefsü’l-emriyesine uygun bi-
lemediğimizi itiraf  ederek, Zâtının nasıl bilinmesini murad buyu-
ruyorsa Kendisini bize öyle bildirmesini de O’ndan dilenmeliyiz. 
Çok önemli olan bu istekte ısrar etmeli ve onun hakikatinin vic-
danımızca sezilmesini, duyulmasını kendimiz için maksad-ı aksâ 
saymalıyız. Hayatımızı bu en büyük gayeye kilitlemeli ve hep 
onu talep etmeliyiz. Can u gönülden, “Ne olur Allahım, esrar-ı 
ulûhiyetini ve rubûbiyetinin sırlarını bana da bildir; içimi mari-
fetle donat, beni yakinin zirvelerinde gezdir ve ulvi hakikatleri 
vicdanıma sezdir!” demeliyiz.

Belki okuduklarımız  nazarî olarak hayatımıza bir yön veriyor 
ama aynı zamanda bize bir gem de vuruyor, bizi belli bir çizgiye 
çekiyor. Maalesef, çoğumuz itibarıyla, sathilikten bir türlü kur-
tulamıyoruz; daha da kötüsü, “inandık” dediğimiz şeylerin ha-
kikatini idrak etmeyle alâkalı şiddetli bir arzuya da sahip değiliz. 
Marifette derinleşme ihtiyacını hissetmiyormuşuz gibi bir hâlimiz 
var; bu ihtiyacı hiç olmazsa dualarımızda dile getirmekten de 
uzağız. Bu açıdan da, bizim şu anki durumumuz sorgulanabilir; 
bize “Madem siz bu meseleye gerçekten inanıyor ve saygı duyu-
yordunuz, öyleyse, neden bari dualarınıza onu da dahil etmiyor-
dunuz?” denebilir. 

Hani, Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz, Kur’ân-ı 
Kerim okuyan bir insana buyuruyor ki, “Bu okuduğun Kur’ân 
ama hani onun  gözyaşı; bunun ağlaması nerede!..” Çünkü o 
Allah’ın kelamı; onu Mevlâ-yı Müteâl’den gelmiş olmasının tarave-
tiyle,  Cibril-i Emin’in ağzından döküldüğü anki halâvetiyle ve En-
biyalar Serveri tarafından  tebliğ edildiği zamanki letâfetiyle dinliyor 
gibi dinlemek veya öyle tilavet etmek gerekmektedir. Böyle okuma 
ve dinlemenin de ağlamaksızın olması düşünülemez. 
İşte, bize de “Madem marifette derinlik istiyordun, nerede O’nu 

hakkıyla bilme arzusu, hani bunun kavlî ve fiilî duası?!.” denebilir. 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

120

Şu hâlde, çatlayasıya arkasına düşmemiz gereken hedef  bu olmalı; 
biz hep onu takip etmeli ve onu elde etmeye çalışmalıyız.

Bu devletin herkese hemencecik nasip olması söz konusu 
değildir; o bir dâd-ı Hak’tır, Allah vergisidir, bir mevhibe-i ilahi-
yedir. Derler ya “Kabiliyet dâd-ı Haktır, herkese olmaz nasip!” 
Kabiliyet (bazıları âdemiyyet de demişlerdir) Allah vergisi oldu-
ğu gibi, marifette derinliğe erme, esrar-ı ulûhiyete vakıf  olma ve 
rubûbiyet sırlarına vukuf  kesbetme de ilahî bir lutfa vâbestedir. 
Fakat onun arkasında olmak her mü’minin vazifesidir ve herkes 
şiddetle onu istemelidir.
Şu kadar var ki, –öyle büyük bir bahtiyarlık bana nasip olmaz– 

ama  esrâr-ı ulûhiyet adına söylenenleri doğrudan doğruya Sâdık 
u Masdûk Efendimiz’in fem-i güheri nebevisinden duysam; me-
sela, bana “Zât-ı ulûhiyet hakkındaki mülahazaların şöyle olsun!” 
dese, ben yine de, kendi idrak ufkum açısından bu sözleri doğru 
anlayamamış olabileceğimi düşünür ve algılamalarımda kırılmalar 
meydana gelmiş olabileceği ihtimali üzerinde dururum. Sonra da, 
Zât-ı Ulûhiyetle alâkalı mevzular karşısında temkinimin ve kalbi-
min tir tir titremesinin gereği olarak yine “ cümle-i mu’terize”lere 
sığınır, ifadelerimi bazı kayıtlar altına alır ve sürekli antrparantez-
ler kullanırım.

Bu mülahazalarımdan dolayıdır ki,  Kalbin Zümrüt Tepele-
ri’ndeki cümlelerin bazısını belki otuz defa silip yeniden yazdım. 
“Min indi nefsî” sayılabilecek hükümlerden çok ürperdim, “Ya 
Rabbi, bunu ifadede Sana karşı bir saygısızlık seziyorum.” dedim 
ve ulvi alemlere dair karaladığım bazı şiirleri yaktım, bir kısım 
notlarımı sildim ya da yırtıp attım.
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FETHULLAH GÜLEN KÜRSÜSÜ VE ÖTELER İŞTİYAKI

Bütün Hak dostlarının ortak özelliği olan  tevazu ve  mahviyet, 
Muhterem Hocaefendi’nin de en bariz vasıflarından biridir. O, 
şahsında zâtî hiçbir kıymet görmez; kendini insanlardan bir insan 
veya varlığın herhangi bir parçası kabul eder. Tabiatına mal olan 
 tevazu ruhuyla nefsini, kapının alt eşiği, meskenin sergisi, yolların 
kaldırım taşı, ırmakların çakılı ve başakların samanı sayar;  Alvar 
İmamı’nın sözlerini gönülden tekrarlar: “Herkes yahşi men ya-
man / Herkes buğday men saman.”

Tevazu Yapılmaz, Mütevazı Olunur!..
Hayatı boyunca kılı kırk yararcasına yaşayan, ömrünü di-

ne hizmete adayan, her gecesinin büyük bir bölümünü  namaz, 
Kur’ân, dua ve tefekkürle nurlandıran; şayet bir çocuğun başını 
sıvazlayacaksa bunu bile Allah Resûlü’nün sünnet-i seniyyesine 
uygun düşecek şekilde yapmaya çalışan Hocaefendi’yi tanıma-
yanlar, onun bazı söz ve tavırlarını kavramakta zorlanabilirler.

Dünden bugüne  selef-i salihînin nasıl bir  mahviyet çizgisi ta-
kip ettiğini bilemeyenler, İmam Rabbanî’nin “Nefsim itibarıyla 
kendime hiçbir zaman eşek nazarıyla bile bakmadım!” sözü-
nü işitmeyenler veya Hazreti  Bediüzzaman’ın “Nefis cümleden 
ednâ, vazife cümleden âlâ” ve –bir hadisten mülhem– “Allah bu 
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dini fâcir bir adamın eliyle dahi te’yid eder, o hâlde sen kendini o 
racul-i fâcir bilmelisin” şeklindeki ifadelerini idrak edemeyenler, 
aziz Hocamızın kendisini yerden yere vuruşunu da anlayamaz ve 
onun mahviyetinin gereği olan ifadelerini kendi seviyelerine göre 
yorumlamaktan kurtulamazlar. Ya herkesi kendileri gibi sanarak 
su-i zanlara girerler ya da “ tevazu yapıyor” der geçerler.

Hayır, Hocaefendi asla  tevazu yapmaz; çünkü  tevazu yapılmaz, 
yapma sözünün tevazuya izafesinde sunîlik ve gösteriş manası var-
dır. Tevazu bir kalb ameli olarak yaşanır, sonra da onun akisleri hiç 
düşünülmeden ve  niyet edilmeden söz, hâl ve tavırlardan dışa yan-
sır. Evet, aziz Hocamızın anlayışına göre; iradî  tevazu, iradî  mah-
viyet ve iradî hacâlet  kibir,  gurur ve  ucubdan daha tehlikeli ve daha 
öldürücüdür. Tevazuya  niyet, tevazuyu kibre dönüştürür; mütevazı 
görünmek için mahcup mahcup durmak, bu maksatla alçakgönül-
lülük sayılan ifadeleri peşi peşine sıralamak çok çirkin bir riyakârlık 
ve koca bir yalandır. Bu tür davranışların arkasında –çoğunlukla– 
başkalarına “estağfirullah” dedirtme kastı da vardır. Eğer, süklüm 
püklüm olmalar, eğilmeler, temennâ durmalar insanın tabiatının 
bir neticesi ve gönlün dışarıya aksetmesinin bir sonucu değilse, 
bunlar  şirk işmam eden “estağfirullah” yatırımlarıdır. 

Mahviyeti tabiatının bir derinliği hâline getirememiş bir insan, 
Üstad Hazretleri’ni takliden, “Ben yokum, benim kudret ve ehli-
yetim de yok, konuşan yalnız hakikattir!” dese, herkesin elini ete-
ğini öpse ve günde belki yüz defa kendini nefyettiğini söylese de 
o mütevazı sayılmaz. Çünkü bu söz onun gönlünün sesi değildir; 
o tavır ve davranışlarında sunîlik vardır, o nefyin altında da her-
kes tarafından farkedilme dileği bulunmaktadır. O bir fert olarak 
“Ben yokum” dese de, belki bin tane insanın kendisini tanımasını, 
bilmesini ve isbatını beklemektedir. Yüzü yerde görünse de gözü 
hep takdir alkışlarındadır. Böyle bir duygu ve düşünce kayması 
ise açık  kibir,  gurur ve  ucubdan daha tehlikelidir. Açık  kibir belli-
dir, farkedilebildiği ve bilindiği için ondan dönme ihtimali vardır. 
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Fakat  tevazu ve mahviyetin altına gizlenmiş  kibir,  gurur ve  ucub-
dan kurtulmanın yolu yoktur. Bunlar öldürücü virüslerdir. 

Bu itibarla, muhterem Hocamızın  tevazu ve mahviyetinin 
icabı olan söz ve tavırları kendi  kurbet ufku açısından değerlen-
dirilmelidir.. ve bilinmelidir ki; o, ilâhî inâyetle fevkalâde bir mu-
ameleye tâbi tutulmazsa, halkın en şerlisi derekesine düşmekten 
bile korkar; korkar da, –seviyesi itibarıyla– benlik hesabına içinde 
belirebilecek en küçük bir kıpırdanışa karşı hemen harekete geçip 
onu olduğu yerde boğma cehdi ve gayreti ortaya koyar. Hep tem-
kinle oturur, temkinle kalkar ve  temkin serasında yaşar. 
İşte, hayatını böyle bir kulluk ufkuna göre örgüleyen Hocae-

fendi, bugün bütün dünya çapında parmakla gösterilen ve hak-
kında akademik araştırmalar yapılan bir insan hâline gelmiştir. 
Şimdilerde o, Hazreti Sâdık u Masduk’un “Yüzü yerde olanı Al-
lah yükselttikçe yükseltir, kibre girip çalım çakanı da yerin dibi-
ne batırır.” beyanına canlı bir misal teşkil etmektedir. Ne var ki, 
Mütevazı İnsan, her tarafta adının anılmasından ve hakkında öv-
gülerde bulunulmasından çok rahatsız olmaktadır. 

Aziz Dostlar, 
Sözü uzatmadan, hemen bu haftanın hatırasına da geçebilirdim; 

fakat arz edeceğim notların, özetlemeye çalıştığım düşünceler zavi-
yesinden ele alınması gerektiğine inanıyorum. Haddime düşmediği 
hâlde, Hocamız hakkında yapmış bulunduğum yukarıdaki değer-
lendirmelerin mahcubiyetini yaşayarak da olsa sadede geçiyorum:

Bir Açılışa Davetin Ardından
Geçen gün sabah namazından sonra bir kardeşimiz, “Elçi-

ye zeval olmaz.” düşüncesiyle, muhterem Hocamıza bir mektup 
arz etmek üzere salona girdi.  Avustralya’nın  Melbourne şeh-
rinden gönderilen mektup oranın en itibarlı üniversitelerinden 
birinin idarecileri tarafından yazılmıştı. Hocamızın şahsiyeti, 
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düşünceleri, eserleri ve fikir mimarlığını yaptığı  diyalog, eğitim ve 
kültür hareketi gibi mevzularda daha şümullü araştırmalar yaptır-
mak için bir  kürsü açmaya karar veren ve bu mevzuda gereken 
hazırlıkları tamamlamış bulunan yetkililer, Hocamızı İslâmî Ça-
lışmalar Enstitüsü’nün bünyesinde kurdukları Fethullah Gülen 
Kürsüsü’nün açılışına davet ediyorlardı. 

Elçilik vazifesini yapan şahıs daveti kendisine takdim eder et-
mez, kötü bir haber almışçasına muhterem Hocamızın yüz çizgile-
ri değişti; sırtına koca bir dağ yüklenmiş gibi çehresinde sıkıntılı bir 
ruh hâli belirdi ve dudaklarından şu sözler döküldü: “Bilseniz ora-
da burada adımın anılmasından dolayı ne kadar sıkılıyorum; hak-
kımdaki teveccühler karşısında Rabbimden ne kadar utanıyorum. 
Bazen ‘Allah canımı alsa da bu tür teveccühlerle hiç karşılaşmasam, 
bu takdirkâr ifadeleri hiç duymasam’ diyor ve bir an önce ölümü 
arzuluyorum. Acaba ben bu iltifatların ve medihlerin eri miyim? 
Ötede bana bunlara layık olup olmadığım sorulursa ne derim?” 

Evet, aziz Hocamız, “Kendi adıma açılan bir  kürsü hakkında 
ne söyleyebilirim ki? İnsanların hüsn-ü zanlarına, samimi gayret-
lerine ve insanlık hesabına ortaya koydukları hayırlı faaliyetlere 
saygımın gereği kısa bir teşekkür mektubu gönderebilirim.” diye-
rek sözlerini noktaladı. Sonra da “Kürsü’nün kendi adına açılıyor 
olmasından dolayı rahatsızlık duyduğunu, bu büyük eğitim ve 
 diyalog hizmetlerinin bir şahsa verilmemesi gerektiğini;  diyalog 
hizmetlerini, kültürler arası yakınlaşmayı ve herkesin konumuna 
saygıyı kim ortaya koyarsa koysun alkışlanması icap ettiğini ve 
açılan  müessesenin başarısının sadece bir insanı ya da hareketi 
tanıyıp tanıtmasıyla değil, bütün insanlığa hizmet etmesiyle ölçü-
leceğini” dile getiren bir cevap gönderdi. 

O gün “İkindi Yağmurları” başlamadan önce, bir misafirimi-
zin ihtiyarlıkla alâkalı bir sorusu üzerine, muhterem Hocaefendi 
sözü yine hakkındaki çalışmalara ve takdirkâr beyanlara getirdi 
ve şunları söyledi:
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Şu son dönemde, Cenâb-ı Allah’ın canımı almasını o kadar 
çok arzu ediyor ve ölümü o denli özlüyorum ki, anlatamam. Şura-
da adımdan bahsediyorlar, burada medhiyeler diziyorlar... Bu çok 
tehlikeli bir hâl. Ya denildiği kadar hayr ü hasenatım yoksa kadr ü 
kıymetim zannedildiği kadar âlî değilse!.. Bazı kaynaklarda, ölen 
kimseyi mezarında sorguya çeken  Münker ve Nekir adlı melekle-
rin, hakkında övgüler sıralanan ve “Şöyle iyiydi, böyle kıymetliy-
di!” denilen kimseye “Söyle bakalım, sahi sen onların dediği gibi 
miydin?” şeklinde sualler yönelttiklerinden, sonra da mübalağalarla 
anlatılan kimseleri cezalandırdıklarından bahsedilmektedir.

Hakiki bir mü’min, Allah’ın rızası için dünyada kalmalı, Allah 
için yaşamalı, Allah için oturmalı, Allah için kalkmalı ve her şeyi 
Allah için yapmalı. Kendisinin söz konusu edildiği bir yerde ise, 
hayattan istifa etmeli. “Rabbim, istifa dilekçemi veriyorum. Senin 
icraatına karışamam ama artık hayat benim götürebileceğim gibi 
değil! Sırtıma bana ait olmayan şeyleri yüklüyorlar, her gün biraz 
daha ağırlaşıyor yüklerim!” demeli ve eklemeli: 

Dünya denen bu ise, tam ifritten bir azap,
Gönüllerde burkuntu, dimağlarda bir sancı.
Gayri hayat bir dert, onu duymaksa  ızdırap,
Bilmem nasıl geçecek hiç dinmeyen bu acı..?

Yetiş ey Ebedî Dost, yetiş ki pek bunaldım!
Kılıcım kesmez oldu, terkeşimde tek ok var;
Aşılmaz bu tepeler Sen olmadan, inandım..
Ve inanç kuşağında yâr oldu bana ağyâr...

En tatlı hülyâlarla koşayım hep yolunda,
Anladım Sen’den gayri her şey aldatan serab!
Noktalansın bu hayat ölümün kollarında,
Değil mi ki Sen’i buldum; buldum Sen’i ey Râb!
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Sahi Sen Öyle misin?
Evet, “İlle hayatın şu biriminde yer alayım, şurada şu işi pay-

laşayım, bu işe ben  nezaret edeyim, şu işin içinde ben de bulu-
nayım!..” gibi  şeytanî mülahazaların önünü kesmek için “öteler 
iştiyakı” ile yaşamak çok önemlidir. İnsan ancak bu duygu sa-
yesinde burada Allah için olabilir. Allah için olan da, şeytan için 
olmaktan kurtulur. 
Şeytan için olma, her fırsatta kendinden bahsettirme şeklinde 

tezahür eder. Şeytanın oyuncağı hâline gelen kimse ister ki; âlem 
onu dillere destan yapsın, adeta kahramanlaştırsın, hakkında “fa-
lan birimin ya da falan  müessesenin başında filan var; o, bizim ca-
nımızdır, cânânımızdır, pir-i muganımızdır, şems-i tabanımızdır” 
desin, onu göklere çıkarsın. –Hafizanallah– kabirde işte böyle bir 
adama, “Sahi sen öyle misin?” derler. Şayet, methedildiği gibi de-
ğilse, o zaman iyice yerin dibine batırırlar. 

Bu itibarla, insan kendinden emin değilse –ki hiç kimse ken-
disinden emin olmamalı-, mübalağalı beyanları benimseyecek ve 
hakkındaki iltifatları kabullenecek kadar zayıf  karakterli ise, daha 
baştan tedbirini almalı ve kendisini sıfırlamak için bütün cehd ü 
gayretini ortaya koymalıdır. Allah korusun, bir gün, tiranlar, fira-
vunlar ve münafıklar gibi herhangi bir katkısının olmadığı işler-
den dolayı övüldüğü zaman bile memnuniyet duyacak, yapmadı-
ğı şeyler söylenince dahi şişecek, böbürlenecek ve sevinecek bir 
zavallı olmaktan çok korkmalıdır. Zira bu, bir  nifak sıfatıdır ve 
münafık kafirden daha eşeddir. 

Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz, huzurunda bu-
lunan bir insan, oradaki başka birini övünce, “Kardeşinin boynu-
nu bıçaksız olarak kestin” buyurmuştur. Evet, bir insanı yüzüne 
karşı övmek onun boynunun koparılması demektir. Çünkü herkes 
kendisini yok sayarak ve o  medh ü senaları başkalarına havale ede-
rek o ağır yükü sırtından atamayabilir. “Falan insan, filan noktada 
şöyle hizmet ediyor, çok önemli işler görüyor!” şeklindeki bir söz 
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kulağına geldiğinde bundan hoşlanan bir insan da tehlikeli alandan 
çıkamamış ve uçurumun kenarından uzaklaşamamış sayılır. 

Sâdıkların Şiârı 
İşte, böyle tehlikeli bir vetireye girmeden Allah’a yürümeyi ar-

zu etmek  sadâkat ifadesidir. İnsan parmakla gösterilmeye başladığı 
andan itibaren; önce, övüldüğü zaman utancından ve Allah korku-
sundan dolayı el açıp “Ey Rabbim! Sen beni benden daha iyi bilir-
sin. Ben de kendimi başkalarından daha iyi bilirim. Ey Âlemlerin 
Rabbi! Halkın bende zannettiği iyilik ve faziletleri bana nasip et ve 
bende olup halkın bilmedikleri günahlarımı da affeyle! Söyledikle-
ri güzel sıfatlar karşısında beni, kendini beğenmişlik ve  gurur gibi 
hastalıklardan koru!” diye dua eden  Hazreti Ebu Bekir’in (radiyallahu 

anh) yaptığı şekilde Allah’a sığınmalı.. sonra da, “Allah’ım bu alkışlar 
başımı döndürecek ve beni benden, beni özümden edecekse, öyle 
bir su-i akıbete uğramadan al emanetini. Hele, artık dinime hizmet 
edemeyeceksem, öyle bir hayatı, yük taşıyan bir merkubun yaşa-
masına benzetiyorum; dakikalarım, saniyelerim, saliselerim içinde 
hep i’lâ-yı kelimetullahı düşünmeyeceksem, kendimi sırtı semerli 
bir mahluktan farklı göremiyorum. Dolayısıyla, böyle bir hayat ye-
rin dibine batsın, gayri yaşamak istemiyorum!” diyerek içini dök-
melidir. Evet, bu duygu ve düşünce, Allah’a sadâkatin ifadesidir; 
bu mülahazaları paylaşmayan bir kimse  sâdık değildir. 

Nitekim, İnsanlığın İftihar Tablosu hayat-ı seniyyelerini dine 
hizmete bağlamış ve bize de o ufku göstermiştir. Öyle ki, daha 
 Mekke’de az sayıda insanın  iman ettiği bir sırada, Nasıbin ( Nu-
saybin) cinlerinden bir grup gelip, kendisinden Kur’ân dinledik-
ten ve dinin bazı esaslarını öğrenip  iman ettikten sonra onlardan 
biat almış; akabinde, İbni Mesud’un (radiyallahu anh) yanına dönünce, 
“Demek ki benim öbür tarafa göçme zamanım geldi. Ben ins ü 
cinne peygamber olarak gönderildim;  Mekke’de bu işi götürecek 
insanlar var, bugün cinlerden de  iman edenler oldu; artık vazifem 
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bitti!” manasına gelecek sözler söylemiştir. Âdeta, bize “Vazifesiz 
burada durmanın âlemi yok!” demiştir.
Şimdi, Rehber-i Ekmel’in daha  Mekke dönemindeki bu mü-

lahazalarını alın,  sadâkat nişanesi  Hazreti Yusuf ’un onca çilenin 
akabinde  Mısır’ın azizliğine ulaştıktan, anne-babasına kavuştuk-
tan, kardeşleriyle buluşup barıştıktan sonra en mesut ve bahtiyar 
olduğu bir anda gözlerini âhiretin yamaçlarına dikmesi, ölümü 
istemesi ve “Sana tam itaat içinde bir kul olarak canımı al ve be-
ni hayırlı, dürüst insanlar arasına dahil eyle!” demesiyle irtibat-
landırın. Bu iki tabloyu aynı çerçeve içinde mütalaa edince aynı 
hususun ortaya konduğunu göreceksiniz: Vazife tamam olunca 
Cenâb-ı Hakk’a vuslatı arzu etme.. ilahi aşk u iştiyakla dolup bir 
an evvel O’na mülaki olmayı isteme... 

Evet, bu talep  sâdık olmanın gereğidir. Bir insan,  iman ve Kur’ân 
hizmeti adına yapacağı ciddi bir şey kalmadığını düşünüyorsa, terhi-
sini şiddetle arzu edebilir. Çünkü ondan ötesi bir yandan hareketsiz 
ve aksiyonsuz bir hayattır; diğer taraftan da, takdir edilen bir insan 
olmaya, hayırla yad edilmeye, her yerde görünmeye ve şöyle böyle 
her işe müdahale etme durumunda bulunmaya rağbetin her geçen 
gün daha da artarak insanı felakete sürüklemesi kuvvetle muhte-
meldir. Bu açıdan da,  sâdık insanların şiarı, samimiyetle “Allah’ım, 
hizmet adına yapacağım bir vazife olduğu müddetçe hayatımın bir 
kıymeti vardır; fakat artık vazifem bitmişse ve sadece halkın pöhpö-
hüyle başbaşa kalacaksam, şayet Senin dinine hizmet edemeyecek-
sem, beni bir dakika bile yaşatma!” diyebilmeleridir. 
Şu kadar var ki, sâdıklar “Ya Rab, kirpiklerimde öbür tarafın 

ışıkları tülleniyor, gayrı beni oraya alabilirsin. Evet, Senin iznin 
ve rızan olmadan ben hiçbir yere gidemem ama artık terhis bek-
lediğimi söyleyebilirim!..” derler. Lâkin can ü gönülden cemâl-i 
İlahiyi arzu etmelerine rağmen, “hadi gel” çağrısını duyacakları 
âna kadar dünyanın sıkıntılarına yine katlanır ve her ân-ı seyyaleyi 
“Refik-i A’la” hülyalarıyla geçirdikleri hâlde O’nun takdirine rıza 
göstererek, bu defa da “vuslata karşı sabır” sevabı kazanırlar.
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HÂKİM DEĞİL HÂDİM GEREK

Muhterem Hocamızın aradığı, arzuladığı, hep nazara verdiği 
ve yetiştirmek için adeta çırpındığı “  adanmış ruh”, belli ölçüde 
de olsa, nefis tezkiyesine ve kalb tasfiyesine nâil olmuş; dolayı-
sıyla da, tevâzu,  mahviyet ve  hacalet ahlâkı kazanarak, “İnsanlar 
içinde insanlardan bir insan ol!” düsturunu gönlüne yerleştirmiş 
bir Hak âşığıdır.

İnsanlardan Bir İnsan
Aziz Hocamızı en çok memnun eden sahnelerden birisi, en 

önde koşan ve halk arasında belli bir konumu olan büyüklerin, 
sıradan insanlarla beraber, basit görünen ve küçüklerin yapması 
âdet kabul edilen işlerin bir ucundan tutmalarıdır. Yemek mi da-
ğıtılacak, salon mu süpürülecek,  çay servisi mi yapılacak... şayet 
“hoca”, “ağabey”, “âmir” ya da “başkan” addedilen biri de he-
men kalkıp hâlis bir niyetle, riyasız ve süm’asız bir edayla o işin 
bir kısmını üzerine almışsa, işte o an Hocaefendi’nin mesrur ol-
duğu ve ümitlerinin yeşerdiği bir andır. 

Ona göre; mefkûre insanları, yaş, makam ve mansıp bakımın-
dan büyüdükleri hâlde, gönül itibarıyla hâlâ kendilerini küçük 
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görüyor ve  tevazu ile kanatlanıyorlarsa, o nispette canlı kalabilir, 
hizmet edebilir ve başkalarına müessir olabilirler. Aksi hâlde, her 
sene biraz daha küstahlaşır, gün be gün özden uzaklaşır; sürek-
li iltifat avlayan, alkış arayan, kendini “farklı” sayan bir  enaniyet 
anıtı hâlini alır ve gönüllüler halkasına dâhil olabilecek kimseleri 
de bencillikleriyle bîzâr edip kaçırırlar.

 Mefkûre kahramanları için İnsanlığın İftihar Tablosu’nun  te-
vazu ve mahviyeti hüsn-ü misal olmalıdır. Herkes bir iş görürken, 
Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) kat’iyen yerinde durmamış, he-
men yapılacak şeye iştirâk etmiş, küçük-büyük demeden o işin bir 
ucundan tutmuş ve her hayırlı faaliyette Ashabıyla beraber bulun-
muştur. Dahası, ayakkabılarını tamir etme, elbisesini yamama, ko-
yun sağma ve hayvanlara yem verme gibi işleri de hiç küçük gör-
memiş, zaman zaman bunları kendi üzerine alıp ailesine yardımcı 
olmuştur. Sofrasına hizmetçisiyle beraber oturmayı ve meclisini 
her zaman fakirlere açık tutmayı asla bir eksiklik saymamış, aksine 
bunları güzel ahlakın bir buudu olarak ortaya koymuştur.

Rehber-i Ekmel’in rahlesinde yetişen Ashab-ı Güzin efen-
dilerimiz de birer  tevazu ve  mahviyet timsali olarak yaşamışlar-
dır. Mesela;  Hazreti Ömer, (radiyallahu anh) halife olduğu dönemde, 
omuzunda kırbayla su taşıdığını gören birisi, “Bu ne hâl ey Allah 
Resûlü’nün halifesi!” deyince, “Dış ülkelerden bir kısım elçiler 
gelmişti, içimde şöyle böyle bir şeyler hissettim; o hissi kırmak 
istedim.” sözüyle mukabele etmiştir. O da gerektiğinde sırtında 
çuval çuval un taşımış ve herhangi bir insan gibi her işte herkesle 
beraber çalışmıştır.
İşte, Aziz Hocamızın bir mefkûre adamında görmek istediği 

en önemli özelliklerden birisi, Allah Resûlü’nün ve  selef-i salihînin 
temsil ettiği bu güzel sıfattır; “insanlardan bir insan olma”  tevazu 
ve mahviyetidir.. bilhassa son senelerde bu hususiyetin en bariz 
olarak açığa çıktığı zaman dilimi ise kurban mevsimidir.
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Kurban Şöleni

Muhterem Hocaefendi, bu hususu hatırlattığı ve kurbana dair 
hatıralarını anlattığı bir sohbetinde şunları söylemiştir:

Evvela  Kestanepazarı Kur’ân Kursu’nda ve daha sonra da 
diğer öğrenci yurtlarında fakir talebelerin et ihtiyacını karşılama 
düşüncesi bir kurban âdetinin doğmasına vesile oldu. Zamanla 
bu âdet, ayrı zaviyeden bir infak mevzuu hâline geldi; kurban ke-
simi, et dağıtımı, deri tasadduku... derken, Anadolu’nun fedakâr 
insanları Kurban bayramını muhtaçları sevindirmek için bir yar-
dım seferberliğine dönüştürdüler. Bir kurban kesse bütün ailesine 
fazlasıyla yetecek olan kimseler, onunla yetinmeyip imkânları el 
verdiği ölçüde fedakârlıkta bulundular; kimisi “Benden on tane” 
dedi, kimisi de yirmi, otuz, kırk... kurban kesmeyi va’detti ve hep-
si sözlerini yerine getirdiler. 

Öyle ki, hizmete doymayan bu  hasbî mü’minler, takdire şayan 
bir aşk u iştiyakla her sene kurban mevsimini de kollamaya baş-
ladılar. Kurban vacibini eda etmenin yanı sıra, güçleri yetiyorsa, 
bütün aile fertleri adına ayrı ayrı bağışta bulundular; bu ibadeti 
nafile kabilinden birkaç defa katlayarak sevabını geçmişlerinin 
ruhuna hediye yolladılar. Adeta, muhtaç kimselere hiç olmazsa 
bayramda et yedirebilmek ve tasadduk edilen derilerle fakir ta-
lebelerin bir kısım ihtiyaçlarını görebilmek için yeni yeni vesile-
ler ihdas ettiler. Belli bir dönemde nasıl infakta bulunup okullar, 
yurtlar, kurslar açmışlarsa; ya da elinden tutulması gereken öğ-
renciler için burs verme yarışına girişmişlerse.. girişmiş ve hatta 
bazıları itibarıyla belki başkasına borçlanma pahasına bu dine 
 sadâkat borcunu ifâ etmeye çalışmışlarsa, kurban mevsiminde de 
ayrı bir civanmertliği sergilemeye koyuldular.

Ben şimdi o hakiki bayramlardan ve mübarek koşuşturma-
lardan mahrûmum; fakat o tatlı günleri her zaman hayırla yâd 
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ediyorum. Her kurban bayramında, Allah rızası ve muhtaçların 
hatırları için onur ve gururumuzu ayaklarımız altına aldığımız o 
şirin zaman dilimlerini hicranla anıyorum. Bir yönüyle, şartlar 
artık eskisi gibi olmasa da, hâlâ aynı hâlis niyetle ve temiz duy-
gularla oradan oraya mekik dokuyan bahtiyar ruhları hayranlıkla 
tahayyül ediyorum.

Arkaya dönüp baktığımda, gerçekten çok zevk aldığım vakit-
lerin başında kurban ile alâkalı işleri icra ettiğimiz zamanları gö-
rüyorum. Hemen her sınıftan insanın sırf  rıza-yı Bârî için bir ara-
ya gelip iyi-kötü, büyük-küçük demeden herhangi bir işe omuz 
vermesi ne kadar güzeldi. Bazıları kurban keser, bazıları kesileni 
yüzer, bazıları deri tuzlar ve bazıları da bağırsak temizlerdi. Bun-
ları yapanların arasında öğretmen,  imam, doktor, esnaf, tüccar, 
işçi, çiftçi... toplumun her kesiminden insan vardı. Hiç kimse 
yaptığı işi hafife almaz; kimse  rıza-yı ilahîden başka bir beklenti-
de bulunmazdı.

Bugün gibi hatırlıyorum; bir Kurban bayramında  İzmir’de bi-
zim  Fettah Camii’nin avlusunda böyle Cennetlik bir manzara ol-
muştu. Farklı çevrelerden gelen insanlar da vardı; onlar da bizim-
le beraber kan ter içinde çalışıyorlardı. Bir aralık Doktor  Mustafa 
beye ve o günlerde Kur’ân hizmetini yeni tanımış olan kardeşi 
 Doktor Bahri beye gözüm takılmıştı. Bu iki kardeş de paçalarını 
sıvamış, o pisliklerin içinde bağırsak düğümlüyorlardı. Evet, kur-
banlar kesiliyor, deriler tuzlanıyor, bağırsaklar temizleniyor ve iş-
kembeler ayrılıyordu; ama bütün bunlar bir  ibadet neşvesi içinde 
yapılıyordu. Her fert “insanlardan bir insan”dı, herkes neferdi; 
makam ve mansıbı ne olursa olsun, aslında oradakiler kuzudan 
koçtan önce  enaniyet ve gururlarını kurban etmiş ve mahviyetle, 
tevazuyla tam bir kulluk çizgisi yakalamışlardı.

Öyle inanıyordum ki, gök ehli o sahneyi hayranlıkla seyredi-
yor, melekler onu kaydediyor ve ruhânîler de alkışlıyorlardı. Aynı 
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inancım o zamandan bugüne dek aynı duygu ve düşünceyle orta-
ya konan benzer gayretler için de geçerlidir. 

Çünkü  ihlas ve  tevazu ile yürütülen bu faaliyetler adeta hiz-
metin imecesiydi. Fedakâr ruhlar, bir araya gelir ve önce belli bir 
yerdeki işi tamama erdirirler; sonra da, şayet hâlâ vakit varsa, kal-
kar başka bir mekana gider, oradaki vazifeyi de itmam ederlerdi. 
İbadet neşvesi içinde çalışırken, bir de birbirlerine tatlı tatlı laf  
çarpmaları vardı ki, görülmeye değerdi. “Sen şöyle yaptın, ben 
böyle ettim” der, birbirlerini şevklendirirlerdi. Böyle nefis iki-üç 
gün geçirirler de, vazife bitene kadar yorulmak nedir bilmezler-
di. Öyle zevk u şevk içerisinde bulunurlardı ki, bayramın birinci 
günü evlerine bile gidemezlerdi. İşte, çok şahit olduğum o enfes 
manzaralar sebebiyledir ki, tarifi imkânsız güzellikteki o günler 
benim için “hey gidi günler...”dir; onlar, çileli de olsa, nurlu istik-
bali bağrında büyüten hâlis hizmet günleridir. 

Mükâfatı  Cennet Olan Yarış
Heyhat ki, bazı kimseler daha o günlerde bile o yapılanlara 

“şov” demişlerdi. Varsın kısır görüşlü bir kısım nâdanlar “şov” 
diye isimlendirsinler; Allah niyetlerimize göre bize muamele eder. 
Aslında, hiç kimse şov için o türlü şeylere katlanmaz/katlana-
maz. Hiç unutmuyorum, Ali Rıza Güven Bey de hayatıyla alâkalı 
belgeselde bu meseleyi dile getirmiş; “İnsan bu hizmetlerin 
va’dettiği semerelere inanmamışsa, bunları asla yapamaz.” demiş 
ve gözyaşlarını koyuvermişti. 

Sen her sene aynı mevsimi bekleyeceksin, bayramı iple çeke-
ceksin.. önce enaniyetini, gururunu, onurunu, makamını, mansı-
bını, rütbeni ve pâyeni kurbanlık bir koç gibi yatırıp Allah için 
kesip atacaksın.. sonra sırf   rıza-yı ilahi için insanlara el açacak 
“Allah aşkına bir iki kurbanla da siz katkıda bulunun!” deyip baş-
kalarını da hayra sevkedeceksin.. bayram günlerinde de hayvan 
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boğazlayacak, deri tuzlayacak, işkembe ayıracak ve bağırsak dü-
ğümleyeceksin... Bunların hiçbiri gösteriş için yapılabilecek şeyler 
olamaz. 

Ancak ahirete  iman edersen, vesile olduğun kurbanların  Sırat’ı 
geçmen için bir  burak olabileceğini umarsan ve o gayretlerinin 
ebediyet adına va’dettiği neticeleri ötede eksiksiz bulacağına ina-
nırsan, işte o zaman kan ter içinde bir  ahiret şöleni yaşayabilirsin. 
Evet, o yorucu ve nefse zor koşuşturmacalar, inancın sayesinde 
senin için riyasız bir hizmetin rekabetsiz yarış şöleni hâlini alır. 
Kur’ân-ı Kerim’in “İşte yarışacaklarsa insanlar, bu  Cennet devle-
tine konmak için yarışsınlar!” (Mutaffifin, 83/26) buyurduğu müsaba-
kanın yolu açılır. 
Şu kadar fakir müslüman en azından bir bayram günü yardım 

bekliyor.  Afrika incileri sizden uzanacak elleri intizar ediyor; se-
nede bir de olsa et yiyebilmenin ümidiyle yolunuzu gözlüyor. Hu-
susiyle Doğu’da ve Güneydoğu’da sizin samimiyetinize gönülden 
inanan kardeşleriniz, onları bu sene de unutmayacağınız recâsını 
besliyor. İşte, sizin için eşsiz bir yarış kulvarı.. öyleyse, bu cennet 
devletine konmak için yarışmalı değil misiniz!.. 

Allah Teâlâ şimdiye kadar bu hususta cehd ü gayret orta-
ya koyan arkadaşlarımızın  sa’ylerini meşkur eylesin; bizi de 
mağfurînden kılsın, kalblerimizi kaydırmasın, İslâm’da sabit ka-
dem etsin. İmkanım olsa ve şartlar da el verse, ben yine aynı 
faaliyetlerin içinde bulunmak, hiç olmazsa o samimi insanların 
arasında süpürgeci olmak isterdim; eski (estağfirullah hiç eskime-
yen) günlerde olduğu gibi, hiçbir şey yapamazsam bile geceyi ve 
herkesin istirahata çekilmesini bekler, akşama kadar uhrevî sah-
nelere ev sahipliği yapan bahçeyi temizlerdim. 

Aradan seneler geçti; o gün üstü başı kan içinde deri taşıyan 
insanlar, bugün profesör oldular, önemli konumları ihraz ettiler; 
fakat o  tevazu ve mahviyetlerini hiç değiştirmediler. Birkaç sene 
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önce,  New Jersey’de bir evde misafir kalmıştık. Bahçe ve içindeki 
havuz çok kirlenmişti; iyi bir temizlik yapmak icap ediyordu. Bir 
aralık pencereden dışarıya baktım; birkaç arkadaş ellerinde fırça-
larla çoktan çalışmaya başlamışlardı. O sırada, bir profesör arka-
daşımız paçalarını sıvayıp hemen havuza daldı; neredeyse boylu 
boyunca suya kapaklanıverecekti. Talebelik döneminde olduğu 
gibi o gün de hiç yüksünmeden temizlik yaptı. Hayâlen o zamana 
bir kere daha gittim; kendisinin haberi olmadı ama gördüğüm o 
manzara karşısında çok sevindim. Kendi kendime “İşte, hizmet 
insanın mahviyeti!..” dedim.

Evet, hizmet söz konusu olunca, mefkûre insanlarının kat-
lanacakları işlerde sınır mevzubahis değildir. Bunların ellerine 
süpürgeyi tutuştursanız, hiç tereddüt etmeden kapıyı bacayı sü-
pürürler; bir kürek verip, “Gidin umumi ihtiyaç yerlerini temizle-
yin” deseniz, konumlarını düşünüp de asla “Ben mi?” mukabele-
sinde bulunmazlar. İ’lâ-yı kelimetullah yolundaki hiçbir işi hafife 
almaz ve hiçbir vazifeden kaçmazlar. Çünkü tevâzu,  mahviyet ve 
 hacalet ahlâkıyla ahlaklanmış ve “insanlardan bir insan” olmayı 
bahtiyarlık saymışlardır onlar.
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HÂDİSELERİN DİLİ

M. Fethullah Gülen Hocamızın dikkat çeken yönlerinden 
biri de, “te’vîl-i ehâdîs”e çok önem vermesidir. Genel olarak, 
“ tevil-i ehâdîs” tabiri; söz ve hadiseleri yorumlamak, eşyânın 
melekûtî yönlerini anlamaya çalışmak, basiret ve firaset nazarıy-
la bakıp nesnelerden ve olaylardan manalar çıkarmak; rüyadaki 
ya da gerçek hayattaki bir ifadenin veya vak’anın, hadiseler zin-
cirindeki yerini, ileride varacağı noktayı, onun akıbetini ve nihaî 
manasını kavramaya gayret etmek demektir. Aziz Hocamız, 
işittiği hiçbir beyanı ve şahit olduğu hiçbir hadiseyi rastlantıya 
vermemekte, onda mutlaka bazı hikmetler bulunduğunu düşün-
mekte ve zaman zaman değişik vesilelerle bu mülahazasını dile 
getirmektedir.

Çayın Dökülmesi ve Hocaefendi’nin Nasihati

Geçenlerde,  sohbet öncesi mahmurluğu atıp anlatılanları da-
ha dinç bir vaziyette dinleyebilmek için bir nevi âdet edindiğimiz 
üzere ikindi namazı sonrası  çay servisi yapılmıştı. Herkesin çayını 
yudumladığı bir esnada, nasıl olduysa güzel bir insanın bardağı 
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devriliverdi ve çayı döküldü. Belki bardağı deviren başkasıydı 
ama elbisesine  çay dökülen insan muhterem Hocamızın nazının 
geçtiği ve rahat konuştuğu bir büyüğümüz olunca, Hocamız “Kı-
zım sana söylüyorum, gelinim sen anla!..” kabilinden hepimize şu 
nasihatte bulundu:

Bir bardağı devirdiğiniz zaman bile, “Acaba bu hangi zihnî 
inhirafıma bir tokattı?” demelisiniz. “Acaba aklımdan ne geçi-
riyordu ve neyi tasavvur ediyordum ki, böyle bir tokata maruz 
kaldım?” diye düşünmelisiniz. Şayet böyle düşünmüyorsanız, 
bir manada, Allah’ın bazı  cüz’iyyâta karışmadığına inanıyorsu-
nuz ve O’nun meşietinin hadiselerin cüzlerine taalluk etmediğine 
kâilsiniz demektir. Oysa her şeyin zimamı ve her şeyin anahtarı 
O’nun kudret elindedir. O, cüz’iyyata da, külliyata da karışır. Her 
şey O’nun taht-ı tasarrufundadır. Kaldı ki, kâinatta hiçbir hâdise 
 tesadüf  eseri değildir. Kuluna şahdamarından daha yakın oldu-
ğunu beyan eden Yüce Yaratıcı, galaksileri idare etmenin yanın-
da, aynı anda sizin alyuvarlarınız ve akyuvarlarınız üzerinde de 
tasarrufta bulunmaktadır. O hem yegâne Hâlık’tır hem de bütün 
varlığı ayakta tutan yegâne Kâim ve mahlukatın tamamını iradesi 
istikametinde idare eden yegâne Mürîd’dir. Bu itibarla da, mey-
dana gelen her hadise O’nun iradesiyle vuku bulmaktadır; dola-
yısıyla kâinâtta hiçbir şey tesadüfî değildir. 

Bu açıdan, başınıza gelen her hadisenin bir hikmete binâen 
cereyan ettiğine ve musibetlerin çoğunlukla kendi kusurlarınız-
dan kaynaklandığına inanmalısınız. “Başınıza gelen her musîbet, 
işlediğiniz günahlarınız (ihmalleriniz ve kusurlarınız) sebebiyle-
dir.” (Şura, 42/30) âyetine öncelikle nefsinizi muhatap saymalısınız. 
Gerçi, ekser tefsirciler, bu ilahî beyanın günahkârlar için oldu-
ğunu kabul ederler; çünkü Nebilerin, velilerin ve Hak dostları-
nın maruz bırakıldıkları musibetler de söz konusudur. Fakat bir 
insanın, kendi başına gelen musibetleri kendi hatalarının neticesi 



H â d i s e l e r i n  D i l i

139

olarak görmesi ve bunu ilahî bir ikaz addetmesi temkinli olma-
sının gereğidir. 
Şu kadar var ki, insan sevimsiz hadiseler ve musibetler karşı-

sında kat’iyen  teşe’üm (uğursuz sayma, şerre yorma) yoluna git-
memelidir. Zira musibetler, zâhiren nahoş olsalar da, sonuçları 
veya melekût cihetleri itibarıyla mü’min için rahmet buudunda 
tecelli eden ilâhî ikazlardır. Mesela, Cenâb-ı Allah, ayağınıza bir 
dikenin batmasına izin verir, görünüşte bu bir şerre davetiyedir; 
fakat o sayede siz teyakkuza geçer ve daha büyük bir dikenin 
–belki dikenlerin– tahribatından kurtulursunuz. 

Evet, kâinatta  rastlantı olmadığını düşünerek, hadiseleri 
“ tevil-i ehâdîs” zaviyesinden değerlendirmeye çalışmak makbul 
sayılsa da, bazı musibetlerden kötü manalar çıkararak teşe’üme 
girmek mahzurludur. Çünkü bir kısım şeyleri uğursuz sayarak, 
onların gelecekte mutlaka belli neticeler vereceğine inanmak ve 
bu zanna bağlanarak hareket etmek bir çeşit kehanettir; böyle bir 
uğursuzluk düşüncesi ise dinimizde merduttur. Çay dökülür dö-
külmez “Acaba hangi bela geliyor?” demek ve bir felaket bekle-
mek mü’mince bir davranış değildir. Bir baykuşun gelip binanızın 
tepesine konmasına ve çirkin çirkin ötmesine “boş ve anlamsız” 
diyemezsiniz. Zira onun başka yerde değil de sizin çatınızda ötüp 
durması asla  tesadüf  olamaz. Ne var ki, ondan dolayı teşe’ümde 
bulunmanız ve ona bağlı bazı hükümler vermeniz mü’min kim-
liğinize hiç yakışmaz. 

Aynı husus, bazı olayları ve  tevafukları uğurlu saymak manası-
na gelen “ tefe’ül” için de geçerlidir. Nesnelere ve hâdiselere güzel 
manalar yükleyip, onları nazara alarak ileriye matuf  şeyler hak-
kında kesin hükümler ortaya koymak da bir tür  kehanet sayılır. 
İnsanlığın İftihar Tablosu (aleyhissalâtu vesselâm) nesneleri ve ha-

diseleri hayırsız saymayı, şundan bundan uğursuzluk çıkarmayı 
(teşe’ümü) reddetmiş; fakat tefe’ülü bütün bütün kesip atmamış, 
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onu doğru değerlendirmek gerektiğini belirtmekle iktifa etmiştir. 
Hatta bizzat kendisi  Hudeybiye’de  Süheyl bin Amr’ın adından 
dolayı tefe’ülde bulunmuştur. Anlaşma yapmak üzere Kureyş ta-
rafından gönderilen heyetin başında  Süheyl bin Amr’ın olduğunu 
duyunca, Rasül-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) kolaylık, mülayemet 
ve yumuşaklık ifade eden “ Süheyl” ismiyle  tefe’ül ederek “Artık 
işimiz kolaylaştı!” buyurmuştur. 

Suçlu Kim?
Bu itibarla, bazı hadiseleri iyiye yorsanız bile, onlardan kesin 

hükümler çıkarmamalısınız; çirkin gördüğünüz vak’alar karşısın-
da da uğursuzluk düşüncesine ve telaşa kapılmamalısınız. Size 
göre ahvâl-i âdiyedeki değişikliklerle ve fevkalâdeden tecellilerle 
karşılaştığınızda Allah’ın meşietinin, gelmesi muhtemel belaları 
savabileceğini mülahazaya almalı ve gönülden O’na sığınmalı-
sınız. Musibetleri bir  teveccüh çağrısı olarak görmeli ve menfi 
hâller karşısında O’na daha samimi yönelmelisiniz.

Evet, o türlü durumlarda, önce  istiğfar eder, “Allah’ım bizi 
bağışla.” dersiniz; sonra da “Gizli  sadaka gazab-ı ilahiyi söndü-
rür!” hadis-i şerifine istinaden bir miktar  sadaka verirsiniz. Sada-
ka,  sadâkat nişanıdır; bu, “Allah’ım bu küçük hadise vesilesiyle, 
Senin kapının boynu tasmalı  sâdık bendeleri olduğumuzu bir 
kere daha itiraf  ediyoruz; Sana inanıyor, Sana güveniyor ve Sana 
sığınıyoruz!” manasına gelir. Siz Allah’a bu ölçüde  teveccüh eder 
ve öyle bir sadakayla sadâkatinizi gösterirseniz, Cenâb-ı Hak da 
muhtemel belayı def ’ eder; şayet bir vebaliniz varsa, o sadakayı 
günahınıza keffaret sayar.

Nitekim, yanında teşe’ümden bahsedilince, Rehber-i Ekmel 
(aleyhissalâtu vesselâm) Efendimiz, “Uğursuzluk düşüncesi bir mü’mini 
yolundan alıkoymasın. Şayet, sizden biri hoşlanmadığı bir şey gö-
recek olursa, şu duayı okusun: 
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 ÛَĬَْأ ّٰźِِئאۤتِ إĻّ َّùĤאÖِ Õُİَñْĺَ źََو ÛَĬَْأ ّٰźِאتِ إĭَùَéَĤْאÖِ ĹÜ۪Éْĺَ źَ َّħıُ ّٰĥĤَا
ةَ إÖِ ّٰźِכَ َّĳĜُ źََلَ وĳْèَ źٰ

Allahım, hayırlar ancak Sen’dendir; kötülükleri de sadece Sen 
defedebilirsin. Yegâne havl ve kuvvet sahibi de Sensin, güç ve 
kuvvet Sen’dendir.”

Diğer taraftan, kimi zaman bazı insanlar iradelerinin yeter-
sizliğinden dolayı, kendi ihtiyarlarıyla istikameti ve adaleti ayak-
ta tutamazlarsa, Cenâb-ı Hak onların bir kısım tasarruflarına 
kısıtlama getirir. İsterseniz buna “ cebrî istikamet” ya da “ cebrî 
adalet” de diyebilirsiniz. Mesela; şayet bir insan, başkalarının 
gözleri önünde diğerlerinin yemediği bir şeyi yerse, orada bir 
adaletsizlik vuku bulduğundan, lokmalar onun boğazında ka-
lır, içmek istediği su nefes borusuna takılır. Bu uyarıdan sonra 
o insan artık o hususta daha dikkatli davranır; âlem yiyorsa o 
da yer ve herkese ne düşüyorsa, o da o kadar nasiplenir. İşte, 
anlayabilenler için Cenâb-ı Hakk’ın bir de böyle cebrî tahdit 
kuralı vardır. Rahmeti Sonsuz, kulunu hem  tecziye eder hem 
de o fazlalığa karşı tembihte bulunur; “Öyleyse siz de tartıyı 
adaletle yapın, sakın teraziyi, dengeyi aksatmayın.” (Rahman, 55/9) 
âyetinin tokatını vurur. Bir manada, fert planında bozulan ölçü 
ve tartının toplum çapında da dengesizleşeceğini ihtar eder ve 
“Öyle yapma!” der.

Öyleyse, durup dururken çayı üstüne neden dökeceksin ki? 
Bak, güzelim  çay senin başına iş açtı; gidip elbiseni yıkaman 

icap etti. 
“Falanın gözü değmiştir!” diyebilirsin ama dememelisin; hatta 

bunu hiç düşünmemelisin. Sen hemen kendi nefsine dönmeli ve 
içini kontrol etmelisin. Atf-ı cürüm vesilesi arayacağına, iç istika-
metini gözden geçirmelisin. Muhtemel mücrimler arasında sana 
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en yakın olan yine kendi nefsin; öyleyse, herkesten önce onu tu-
tup sanık sandalyesine oturtmalı ve sorguya çekmelisin.

Suçlu olması ihtimal dahilindeki on tane adam kaçışıyor olsa-
lar ve siz de “Mücrimleri yakalayın!” çağrısını duysanız, evvela ki-
me hamle yapar, önce kimi yakalarsınız? Tabii ki size en yakında 
bulunan adamı... O hâlde, sizin de maznunlar arasında olduğu-
nuz bir hadisede, niçin uzağa bakasınız ki!.. En yakındaki durur-
ken, uzaktakine neden el uzatasınız ki!.. 

Suçlu tam önünüzde, hatta içinizde.. hep sizinle...
Bu kalb kirli, bu hayal lekeli, bu zihin dağınık ve bu tasavvur-

lar kırık.. kendi hakkınızda bu hükmü verebiliyorsanız, artık ya-
pışın nefsinizin yakasına...

Allah Bundan Hoşnut Olur mu?

Sevgili Dostlar,
Madem söz çaydan açıldı; Muhterem Hocamızın  çay demle-

me usulü, “bir bardak, iki bardak..” değil de “yarım, bir ya da bir 
buçuk bardak” diyecek kadar ölçülü  çay içmesi, çayda kullandığı 
tatlandırıcı gibi bu konudaki âdet ve hassasiyetlerini başka bir ya-
zıya bırakarak, mevzuya dair bir notu daha aktarmak istiyorum: 

Geçenlerde, Aziz Hocamız, kendisine takdim edilen çayı çok 
beğenince şunları söylemişti:

Bazen arkadaşlar böyle güzel  çay yapıyorlar; o zaman, bir iki 
bardak daha içesim geliyor.

Aslında, insan ne yaparsa yapsın, işini çok iyi yapmalı, her me-
seleyi “itkan” üzere ortaya koymalı. 

Biliyorsunuz, “itkan” herhangi bir hakikate yakından vakıf  
olup ona tam inanmak ve onun gereklerini pürüzsüz, sağlam 
bir şekilde uygulamak demektir. Kur’ân-ı Kerim, mü’minlere 
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“Yaptıklarınızı Allah da, Resûlü de, mü’minler de görecekler; 
bu şuurla çalışın!” (Tevbe, 9/105) buyururken itkana işaret etmek-
tedir. Bu ilahi beyan, “Amellerinizi Allah’ın ve Resûlü’nün tef-
tişine arz edecek şekilde arızasız ve mükemmel yapın.” demek-
tir. Rehber-i Ekmel Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) de bir hadis-i 
şeriflerinde, “Allah, işlerini itkan üzere yapan insanı sever.” 
buyurmaktadır.

Bu mevzudaki dini emir ve tavsiyeler çok şümullüdür. Mesle-
ği ve vazifesi ne olursa olsun, her mü’min her türlü işini Allah’ın 
hoşnutluğuna ve Resûl-ü Ekrem’in beğenisine sunuyor gibi or-
taya koymalıdır.

Öyleyse, şayet mühendisseniz, vazifenizi bu şuurla eda edin 
ve Hak nezdinde makbul semereler üretin.. çiftçiyseniz, tarlanızı 
bu anlayışla sürün, seranıza bu düşünceyle girip çıkın ve Allah 
indinde hoşa gidecek ürünler verin.. hekimseniz, hastanıza karşı 
her tavır ve davranışınızda “Mevlâ-yı Müteal bu muamelemden 
memnun mu, Kalblerin Tabibi bu mualecemi beğendi mi?” so-
rusunun cevabını arayın.. bir derginin ya da gazetenin mizanpa-
jından sorumluysanız, ele aldığınız her sayfayı Allah’ın takdirine 
arz ediyor gibi hazırlayın; her adımda “Rabb-i Rahim bu sayfayı, 
bu  üslubu ve bu çizgileri beğenir mi; Resûl-ü Ekrem Efendimiz 
çalışmamı görünce tasvip ve takdir eder mi?” diye kendi kendi-
nizi sorguya çekin.
Şüphesiz, Allah Teâlâ her hâlinizi görüyor; O dilerse sizinle 

alâkalı tabloları  Peygamber Efendimiz’in nazar-ı şuhuduna da 
takdim eder. Dolayısıyla, her işinizi teftişe sunuyor gibi ortaya 
koymalısınız. Her hareketinizi ilahi hoşnutluğa ve nebevî beğeni-
ye bağlamalısınız.. ve unutmamalısınız, bu anlayış, insanlara be-
ğenilme ve alkışlanma peşinde koşmak değildir; Allah Teâlâ’nın 
razı olduğu bir işi başkalarına da sevdireceğini daha baştan kabul 
etmek demektir.
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KARDEŞLİK UFKU VE  ÎSAR RUHU

M. Fethullah Gülen Hocaefendi’ye göre; hakiki mü’min, ay-
nı yolda yürüyüp, aynı mefkûreyi paylaşanlarla asla rekabete 
girmez.. onlara karşı kat’iyen  kıskançlık duymaz.. aksine, kar-
deşlerinin noksanlarını giderir, eksiklerini tamamlar.. ve hep bir 
vücudun uzuvlarından herhangi bir organmış gibi hareket eder. 
Hatta makam, mansıp, paye, şöhret, nüfûz, müessiriyet.. gibi 
maddî-manevî hemen her konuda ihvanını öne çıkarır ve kendi-
ni gerilerden gerilere çekilerek arkadaşlarının başarılarının dellalı 
gibi davranır.

Her fırsatta  uhuvvet anlayışımızı bir kere daha dile getiren 
ve bize îsar hasletini, yani en hâlisâne bir  tefânî düşüncesiyle 
şahsîliklere karşı bütün bütün kapanıp, yaşama zevkleri yerine 
yaşatma hazlarıyla dolma ufkunu hedef  olarak gösteren aziz Ho-
camız –bir münasebetle– mevzuyla alâkalı şunları söylemişti:

Hem dünyevî hem de uhrevî işlerinizde Allah’ın inayetine 
mazhar olmak istiyorsanız, çatlamayacak, yırtılmayacak ve kı-
rılmayacak bir kardeşlik çizgisi takip etmelisiniz. Dünya bom-
ba olup başınızda patlasa, yine de önce “kardeşim” diyecek 
kadar  hasbî olmalısınız.  Rıza-yı ilahiyi arzuluyorsanız, ona en 
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kestirmeden ulaşma yollarından birinin de  uhuvvet ruhu oldu-
ğunu hep hatırda tutmalısınız. Öyle ki, bugün iyilik ve güzellikte 
kardeşlerinizi kendi nefsinize tercih etmek ve bir fenalık söz ko-
nusu olduğunda hemen öne atılıp onları korumakla işe başlamalı-
sınız; fakat yarın bununla da yetinmemeli, şayet ikinizden birinin 
hayatı söz konusu ise, “Ben artık ötelere gitsem de olur, ama se-
nin yaşaman lazım!” diyebilmelisiniz. Evet, “Ben ölsem de büyük 
bir boşluk olmaz, hizmet çadırı çökmez; ama senin eksikliğin di-
reklerin kırılmasına sebebiyet verebilir!” diyecek kadar kardeşlik 
havuzunda erimelisiniz. 
İşte, basit ve  mürekkep diyebileceğimiz  uhuvvet seviyeleri-

nin ötesinde, bir de  mük’ab (kat kat, dürülmüş, katmerli) kar-
deşlik ufku vardır ki, bu anlayışın en güzel misalleri  Ashab-ı 
Kiram’ın arasında görülmüştür. Sahabe efendilerimizin husu-
siyle Allah Resûlü’ne ve onun  sâdık yârânlarına cevap verirken 
kullandıkları ifade “Anam-babam, tatlı canım sana feda olsun!” 
sözüdür. Sahabe mesleğini temsil eden adanmış ruhlar da “Ru-
hum sana kurban!..” diyecek ve bunu gönlünün derinliklerin-
den kopup gelen duygularla dile getirecek ölçüde birbirlerini 
kardeş bilmelidirler.

Hocaefendi’nin Yerine Ölmek İsteyen Sâdık
Bazılarınız  Halim Baba’yı hatırlarsınız.  Kestanepazarı’nın ku-

ruluşunda koşturmuş bir insandı. Beşinci Kat’ta kalmayı hayatı-
nın gayesi hâline getirmiş  sâdık bir dosttu. Ruhuna en ağır gelen 
hadise ayrılıp uzakta bir yerde kalma olmuştu; öyle ki, o dönemde 
de vefat etti, belki de kederinden öldü. 

O fedakâr insan, Nur’ları tanıdığı zaman elli beş yaşındaydı. 
“Ne alırsan bir lira” diyerek seyyar bir arabayla ticaret yapıyor-
du; kirada bir ekmek fırını da vardı ama bu alışverişten de vaz-
geçmemişti. Yaşını başını almış olmasına rağmen hep yanımızda 



K a r d e ş l i k  U f k u  v e  Î s a r  R u h u

147

kalmaya çalışırdı. Benden hiç ayrılmak istemezdi; sofrada yanıma 
oturur, namazda hemen ardımda durur ve bir yere giderken de 
koşup arabada yerini alırdı. 

Fakat bütün bunları yaparken farklı bir mülahazası vardı: Ne 
zaman bir yere gidecek olsam, onu ön koltuğa oturmuş, hazır 
bekliyor olarak bulurdum. Mesela, vaaza gideceğim zaman he-
men heyecanla koşar, telaşla arabanın ön kapısını açar ve şoför 
mahalline oturuverirdi. 

Aslında öteden beri ben de hep ön koltukta seyahat etmeye 
alışmıştım; önde başka biri olunca yanımda “selamlık” taşıyor-
muşum gibi hissediyordum, bunu sevmiyordum. Hatta bir se-
beple tutuklandığımda bile, gayr-i ihtiyari gidip  polis arabasında 
şoförün hemen yanına oturmuştum. Meğer, orası komiserin ya 
da amirin yeriymiş. Bir memur gelip uyarmıştı; “Hocam, sen ora-
ya oturmayacaksın, senin yerin arkası!..” demişti. 
İşte, yolculuğa çıkacağımız vakit, alıştığım üzere ön koltuğa 

geçmeye niyetlensem de, ne zaman arabanın yanına gelsem  Ha-
lim Baba’nın o yeri çoktan kaptığını görürdüm. Bir gün dayana-
mayıp sordum: “Efendi, neden bu kadar tehalük gösteriyorsun; 
bu öne oturma merakı da neden?” dedim. 

Verdiği cevap ancak hâlis bir mü’mine ve candan bir kardeşe 
yakışacak türdendi: “Hocam, kötü niyetli insanlar var, sana zarar 
vermelerinden korkuyorum; şu sakalımla, kılık-kıyafetimle öne 
oturuyorum ki beni Hoca zannetsinler de vuracaklarsa beni vur-
sunlar.”

Evet,  Halim Baba, kendi hayatını istihkar ediyor ve benim ya-
şamamı ehemmiyetli görerek, her ihtimale karşı nefsini bana si-
per yapıyordu. Ben böyle bir hüsn-ü zanna ve fedakârlığa değer 
miyim değmez miyim, onu bilmem; fakat o, kardeşliğin, vefanın 
ve sadâkatin gereğini sergiliyordu. 
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 Halim Baba’daki bu  îsar ruhunun mükâfatını ben ödeyemem; 
canımı bile versem, yine de o kahramanlığa layık bir mukabelede 
bulunmuş sayılmam. Bundan dolayı, onun ve öyle  sâdık dostların 
ecirlerini her şeyi gören, bilen, Hazreti Rakîb, Hazreti Müheymin 
Cenâb-ı Allah’a havale ediyorum, Mevlâ-yı Müteâl, kendi büyük-
lüğü, azameti ve ululuğuna göre mükâfatlarını versin ve onları 
 Cennet’iyle, Cemal’iyle, Rıdvan’ıyla sevindirsin.
İnanıyorum, içinizde de kardeşlerine o kadar değer veren ve 

 uhuvvet yolunda gerekirse canını dahi feda edebilecek olan gönül 
insanları vardır. Değer verilen insanın mutlaka o kıymet ölçüle-
rine uyması ve o kıvamda olması da şart değildir. Çünkü îsar uf-
kunda seyahat eden insan, niyetinin ve teveccühünün karşılığını 
mutlaka alır; diğeri de hakkındaki hüsn-ü zanları hak edip etme-
diğine göre ötede hesaba çekilir. 

 Millet Ruhuna Kıydılar!..

Muhterem Hocamız bir sohbetinde, dâvâ adamının hususi-
yetlerini anlatırken sözü  Murat Hüdavendigâr’a getirmişti. O 
büyük Sultan’ın, yüz bin kişilik Haçlı ordusunu yendiği Birinci 
Kosova Meydan Muharebesi başlarken “Ey Rabbim! Şu Murat 
kulunun günahları yüzünden masum askerlerimi cezalandırma. 
Onlar, buraya kadar, sadece Senin adını yüceltmek için geldi-
ler. Şânına lâyık bir zafer lûtfet ki, bütün Müslümanlar bayram 
yapsın. Müslümanları mansûr ve muzaffer eyle. Ve dilersen o 
bayram gününde şu Murat kulun Sana kurban olsun. Önce be-
ni gâzi kıldın, şimdi de şehadetle sevindir.” diye niyazda bulun-
duğunu anlatmıştı. Yüce Hünkâr’ın, zaferyâb olduktan sonra 
en küçük bir gurura kapılmadığı gibi dizleri üstüne çöküp, şü-
kür duygularıyla ağlayarak yüce Rabbine dua dua yalvardığını 
ve bu duasını tamamladıktan kısa bir süre sonra kahrolası bir 
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elle hançerlenerek şehit edildiğini belirtip sözlerine şöyle de-
vam etmişti:

 Murat Hüdavendigâr hazretleri tam bir dâvâ adamıydı ve 
dâvâsına hizmet ederken beklentisizdi; devlet ve servet derdinde 
değildi. Hep ordusunun başında ve muharebe meydanlarındaydı 
ama aynı zamanda tekyedeki bir  derviş kadar  ibadet düşkünüydü. 
Bir gün hocasına gelip, “Siz nasıl oluyor da ilk tekbirde Kâbe’yi 
görebiliyorsunuz; ben senelerdir uğraşıyorum ama ancak ikinci 
veya üçüncü tekbirde Kâbe önümde beliriyor.” demişti. O kadar 
berrak ve Allah’la irtibatlı bir gönlü vardı ki; pusulayla değil de, 
kendi kalb gözüyle ayarlıyordu kıbleyi. İmam bir tekbirle hemen 
namaza durduğundan onun da gördüğünü zannediyor ve diyor-
du ki, “Ne mutlu sana, sen daha ilk tekbirde Kâbe’yi görüyorsun, 
ben çocukluğumda yaptığım hatalardan mıdır nedir, iki veya üç 
tekbir almadan göremiyorum onu!” 
İşte, milletin başı bu.. milli ruh kökü bu.. köksüz zalimlerin 

kuruttukları kök bu!.. 
Anlıyor musunuz bir kısım nankörlerin kendi değerlerini, ken-

di ruh ve mânâ köklerini ne ölçüde baltaladıklarını ve o muhte-
şem çınarı nasıl kuruttuklarını!.. Anlıyor musunuz nereden nere-
ye geldiğimizi, hayır gerilediğimizi!.. 

Maalesef, kendi özlerinden ve bağrında neş’et edip geliştikleri 
 millet ruhundan nefret eden bir kısım zavallılar, yüzlerce senelik 
tarihî müktesebâtı değersiz bir metâ gibi fırlatıp attılar. Bizi ayak-
ta tutan dinamikleri bir bir budadılar ve yeni nesilleri köklerinden 
uzaklaştırdılar. 

Yapılan sadece bir milleti yok etmek değildi; çünkü zalimler 
 millet ruhunu öldürüp mezara koymakla ve üzerine koca ko-
ca taşlar yığmakla yetinmediler. Bölgede onun şuuraltı kredi-
sine karşı da savaş açtılar, onu hafızalardan silmek ve herkese 
unutturmak istediler. Sonunda dünyanın en önemli bir denge 
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unsurunu yerle bir ettiler. Koca bir coğrafyada huzurun bendi-
ni de yıktılar.
İşin doğrusu, şahsıma yapılan her türlü haksızlığı bağışlaya-

bilirim, bütün şahsî haklarımdan vazgeçebilirim, senelerdir bana 
zulmeden kimseleri dahi affedebilirim; fakat  millet ruhuna kaste-
denleri, bizi mana köklerimizden koparanları ve etrafımızın kan 
seylaplarına dönüşmesine zemin hazırlayanları affetmek gelmiyor 
içimden.

Ötede göreceğiz ne büyük zulüm irtikap ettiklerini ve zalimler 
orada çekecekler cezalarını...

 Hacı Kemal’in  Recâsı

Bunu söylerken, sanmayın ki kendi akıbetimden korkmuyo-
rum. Hayır, zalimlerin hesap vereceklerini düşünürken dahi hesa-
bı görülmemiş bir kısım haklarla âhirete gitmekten ürperiyorum. 
Havf  ve  recâyı dengelemeye çalışıyorum. Korku hissinin ağır 
bastığı zamanlarda  recâya sığınmayı deniyorum. Bazen Merhum 
 Hacı Kemal’in bir sözü imdadıma yetişiyor; onu düşünüyor ve o 
sözle biraz ümitleniyorum:

Bazı arkadaşlarla beraber  Malatya’ya gitmiştik. Ben bir oda-
da kalıyordum,  Hacı Kemal ve birkaç arkadaşımız da ikisi-üçü 
beraber olmak üzere diğer odaları paylaşmışlardı. Sabah namazı 
sonrası mıydı, yoksa kuşluk vakti miydi bilemeyeceğim;  abdest 
almaya giderken, odaların birinin önünde, hafif  bir gülüşme sesi 
duydum.  Hacı Kemal çok zeki bir insandı; kendine has nüktele-
ri vardı, tatlı tatlı şakalar yapardı. O sırada da, bir yatağın üstüne 
oturmuş, şakalaşıyor ve gülüşüyorlardı. Odanın kapısından başı-
mı uzattım ve “Ne oldu da öyle gülüyorsunuz,  Cennet’ten müj-
de mi aldınız ki böyle seviniyorsunuz?” manasına gelecek bir iki 
cümle söyledim. Aslında, bu, keyifle gülen birine karşı Resûl-ü 
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Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in ikazıydı. Dolayısıyla, “Bu 
laubalilik de neyin nesi? Mü’minlerin başında onca dert varken, 
böyle çakırkeyf  olmak da ne demek?  Cennet’ten müjde aldınız 
desem, bilmem ki bu hâlinizle oraya gidebilir misiniz?” manasına 
gelen bir tembihde bulunmuş oldum. 

Sonra  abdest alıp döndüm; baktım ki Merhum  Hacı Kemal, 
benim dediğimi de değerlendirmiş, arz-ı hâlde bulunuyor gi-
bi konuşuyor ve inkisâr içinde diyor ki; “Benim gibi bir garibi 
 Cehennem’e koyacak da ne olacak sanki?!.” 

Merhum’un o sözü söylediği andaki hâlini ve ses tonundaki 
ilahî merhamete  iltica havasını hiç unutmam. Bazen benim de 
aklıma gelir; “Bu kıtmiri de lütfuyla  Cennet’ine alsa ne olur ki!” 
Allah Resûlü (aleyhissalatu vesselam) Efendimiz, “Hiç kimse ameliyle 
 Cennet’e giremez!” buyurmuyor mu?!. “Sen de mi?” diye soran-
lara, “Evet, Allah, fazlı ve rahmetiyle sarıp sarmalamazsa ben de 
amelimle  Cennet’e giremem” demiyor mu?!. İşte, O’nun rahme-
tinin enginliğini düşününce  korku hissim yerini  recâya devredi-
yor; içimde  ümit duyguları yeşeriyor.

Zaten, asıl kulluğu  ümit ve  korku ortasında,  havf  ve  recâ 
dengesinde aramak gerekiyor. İnsanın kendisini emniyette gör-
memesi için bazen havfe yönelmesi ama ye’se düşmemesi için de 
Allah’ın rahmetini düşünmesi icap ediyor.

Evet,  Alvar İmamı’nın dediği gibi;

“Ne ilmim var ne a’mâlim,
Ne hayr u taâte kaldı mecâlim;
Garîk-î isyanım, çoktur vebâlim,
Acep rûz-i cezada ne ola hâlim!” 

deyip korkuyla ürperdiğim anlar çoktur; vefat ânı yaklaştıkça 
ölmekten değil de güzel gidememekten daha çok korkmaya 
başladığımı söyleyebilirim. Fakat hayatım boyu hiçbir zaman 
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ye’se düşmedim. Belki, Cenâb-ı Hakk’ın lütuflarını değerlen-
diremediğimi ve bir manada O’ndan habersiz yaşadığımı dü-
şündüğüm ve kendimi gırtağıma kadar pislik içinde hissettiğim 
vakitler de olmuştur; ne var ki, o hâlimde bile hiç ümitsizliğe 
kapılmadım. 

Ümitsizlik, maddî ve manevî bütün terakkîlerin önündeki en 
büyük engeldir. Rahmeti Sonsuz bir Rabbim olduktan sonra ne 
diye ye’se düşecekmişim ki!..

Tabiî, endişe duyma başkadır, ye’se kapılma daha başka.. Allah 
Teâlâ, kalblerimizi endişe hissinden mahrum etmesin,  ye’s batak-
lığına ise hiç düşürmesin. 

Her hayırlı işi yapacaksın ama kulluğun gereğini yerine getirip 
getiremediğin hususunda endişeyle tir tir titreyeceksin. Bunun-
la beraber, Allah’ın rahmetinden hep ümitvâr olacaksın. Recâyı 
ahlakının önemli bir derinliği kılacaksın. Hem İslâm’ın geleceği, 
hem milletimizin ikbali, hem insanlığın istikbali ve hem de kendi 
ebedî hayatın adına ümidi ahlak edineceksin..
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MESAFELER KURBAN OLDU!..

Bu bayram yine  mahzun başladı bizim iklimde. Muhterem 
Hocaefendi, bayramın ilk günü sabah namazına çıktığında yağ-
mur yüklü rahmet bulutu gibiydi. Belli ki, duaların makbul oldu-
ğu o geceyi de ümmet-i Muhammed (sallallahu aleyhi ve sellem) için niyaz 
ederek geçirmiş,  Müzdelife’deki yakarışlarla beraber kendi müna-
caatının da semalara yükselmesini dilemişti.

 Bayram Sabahı Yetim Edâsıyla...

Namazın farzında birkaç sureyi peş peşe okumuş; sıra Du-
ha suresine geldiğinde sesi iyice titremeye başlamıştı. “Öyle ise, 
sakın yetimi güçsüz bulup hakkını yeme, sakın onu küçümseyip 
üzme. El açıp isteyene de kaba davranma, onu azarlama.” (Duha, 

93/9-10) mealindeki âyetleri bitirdiğinde artık hıçkırıklarını tutamaz 
olmuştu. İçine hapsedip yüreğine akıtmaya çalıştığı gözyaşları 
gayri bendini yıkmıştı. 
İhtimal, “Rabbim, ‘yetimi üzme, el açanı azarlama’ buyuruyor-

sun; Sen bize emrettiğin bir güzelliği yapmamaktan münezzeh-
sin. Şayet bu bir güzellikse, bütün güzellikler Senin şanındandır. 
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İşte bir bayram sabahı  yetim ve dilenci edasıyla yine kapındayım; 
kovma beni Rabbim, boynu bükük gönderme dergâhından!..” 
mülahazasıyla ağladı, ağladı.

Sonra o esnada o mecliste hazır bulunan herkesi duaya ça-
ğırdı; bir de Cenâb-ı Hakk’a cemaat hâlinde ve küllî bir dille 
tazarru ve niyazda bulunulmasını istedi. Herkes kendi payına 
düşen evrâd ü ezkârı bitirdi ve böylece  namaz vaktine kadar el-
 Kulûbü’d-Dâria’nın tamamı okunmuş oldu.

 Bayram namazı buruktu. İşin doğrusu, aziz Hocamızla bera-
ber olanların “ gurbet” diye bir derdi yoktu; Hak Dostu’nun ma-
iyyeti  hasret ve  hicran duygularını bastırmaya yetiyordu. Heyhat 
ki, gurbeti acı acı yudumlayan da yine oydu.

 M. Akif ’in Sûdanlısının,

“Kemiklerim bile yanmıştı belki sahrâda;
Yetişmeseydin eğer, yâ Muhammed, imdâda:
Eserdi kumda yüzerken serin serin nefesin;
Akar sular gibi çağlardı her tarafta sesin!”

sözleri salonda yankılanırken, modern çölde kavrulmak üzere ol-
duğunu düşünen Peygamber Aşığı yine ağlıyordu. Kim bilir, belki 
o da sadece Sevgili’nin üfül üfül nefesiyle serinliyordu. 

Çoğu kimseler için lokmaların boğazda düğümlendiği bir kah-
valtının akabinde, şefkatli Hocamız etraftan gelen misafirlerle 
bayramlaştı; çocuklara çikolata dağıttı ve harçlık verdi.  Peygam-
ber Efendimiz’in (aleyhissalatu vesselam) bir sünnetini yerine getirerek, 
komşu evlerden gelen birkaç bayan misafirin bulunduğu salona 
uğradı, onlara da selam verip üç-beş dakikalığına onların bayram-
larını da kutladı. Sonra dışarıdaki kara ve soğuğa rağmen, kendi 
kurbanının başına geçip vazifesini eda etti. 

Bu hüzün havası gün boyunca hiç dağılmadı, bayram meltemi 
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bizim ile sanki uğramadı. Her ne kadar sorularımızla  recâ duygu-
sunu öne çıkarmaya çalışsak da, insanlığın içler acısı durumu ve 
ümmet-i Muhammed’in (sallallahu aleyhi ve sellem) acıklı hâli sohbetlere 
bayram neş’esinin hakim olmasını engelledi. 

Doğu-Batı Kucaklaşması

Fakat ikinci gün bir anda her şey değişti. Türkiye’den ekrana 
yansıyan görüntüler sayesinde o hüzün, yerini sevinç, takdir ve 
tebrik hislerine bıraktı. 

Bir davet yankılanmıştı bir buçuk ay kadar önce Türkiye sat-
hında.. kendisi suyun ötesinde de olsa, kalbi hep dostlarının ya-
nında atan muhterem Hocamız,  hicran,  hasret ve aşkla bir çağrı 
yapmıştı Anadolu insanına. “Gidin” demişti, “Gidin, Doğu’ya 
ve Güneydoğu’ya!.. Sevgiyle, aşkla, şefkatle, karşılık beklemeden, 
hiçbir maddî menfaat gütmeden ve ayrılığı gayrılığı düşünmeden 
gidin kardeşlerinizin yanına. Dostluk köprüleri kurun; kardeş şe-
hirler, kardeş ilçeler, kardeş köyler ve kardeş aileler oluşturun. Bir 
kere daha kardeşlik destanı ortaya koyun. Hele siz bir gidin, gö-
receksiniz; güllerle karşılanacaksınız, orada muhabbet bulacaksı-
nız ve gönüller kazanacaksınız. Bölge halkının da sizi bağırlarına 
bastıklarına şahit olacaksınız.”

Dilden dökülen kelimeler sadece kulaklarda yankılanır; ya 
kalbden çıkıp gelen sözler.. onların akis mahalli gönüllerdir. 
Onun sözleri kalblerde yankı buldu; adanmış ruhlar kara-kışa, 
soğuğa-buza, yakına-ırağa aldırmadan yollara koyuldu.
İşte, o fedakâr ruhların manzaraları televizyon ekranlarından 

sinelerimize akmaya başlar başlamaz,  Pennsylvania’nın soğuğu 
yumuşamaya, karı erimeye ve buzu çözülmeye yüz tuttu. 

Biliyor musunuz dostlar, az sonra beşinci güne gireceğiz ama 
biz hâlâ sevinç gözyaşları döküyoruz. Nâdanlar ne derse desin, 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

156

bu kardeşlik seferberliğinin manasını anlamayan anlamasın; biz 
hâlâ yaşlı gözlerle Türkiye’yi mehd-i  uhuvvet hâline getiren sevgi 
erlerini uzaktan da olsa seyrediyor ve “bin bârekallah” diyoruz.

Aziz Hocamız, bayram süresince o enfes tabloları gözyaşla-
rıyla izledi; hem Anadolu’nun  hasbî insanlarına dualar etti hem 
de onların samimi gayretleriyle alâkalı bazı yorumlarda bulundu. 
Muhterem Hocaefendi özetle şunları söyledi:

Kurban ibadeti ve diğer sâlih ameller dün de esas itibarıyla ay-
nı şekilde değerlendiriliyordu; fakat bugün zamanın yorumu da 
işin içine katıldı, zarurete binaen formatla biraz oynandı ve aynı 
zamanda gayr-i iradi bir strateji de gerçekleştirilmiş oldu.  Hizmet 
erleri, önceki senelerde Kurban Bayramı’nı daha çok deri top-
lama ve muhtaç talebelerin et ihtiyacını karşılama fırsatı olarak 
görüyorlardı. Bu bayramı ise, doğu-batı kaynaşması adına çok 
önemli bir vesile kabul ederek, bayramlaşmak ve yardımlaşmak 
için ülkenin bir ucundan diğerine koştular. 

Televizyonda seyrettim kurban seferberliğine çıkmış şef-
katli insanları; yüreğimin yağı eridi senelerdir hasretini çekti-
ğimiz tabloları müşahede edince... Meseleyi sadece üç-beş kilo 
et dağıtma işi olarak görmeyin; bazen bir gül uzatmakla ve bir 
tebessümle gönüller fethedersiniz. Hele neredeyse bir asırdan 
beri kardeşliğe ve sevgiyle kucaklaşmaya  hasret kalmış, hatta 
onu beklemeyi de unutmuş kimseler nezdinde samimiyetiniz 
çok hora geçer.

Diğer taraftan; zannediyorum, inanan insanların elleriyle or-
taya konulan bütün hayırlı faaliyetlere gözlerini kapayan, kulak-
larını tıkayan ve onları ademe mahkum etmek isteyen kimseler, 
bu hayır yarışını da görmezlikten gelecekler; televizyonlarında ve 
gazetelerinde bir satırla olsun ondan bahsetmeyecekler. Türkçe 
Olimpiyatlarını, Sevgi Okulları’nın başarılarını ve diyaloğun mey-
velerini yok saydıkları, hatta bunları bir şov olarak algıladıkları 
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gibi, Kurban vesilesiyle sergilenen Doğu-Batı kucaklaşmasına 
karşı da kör ve sağır gibi davranacaklar. 

Belki de, yine  haset ve kin duygularına mağlup olup, onca gü-
zel işi ve o  uhuvvet destanını “Güneydoğu’da irtica” haberleriyle 
karalamaya çalışacaklar. İşin perde arkasını göremeyecekler; “Üç-
beş kilo etten ne olur ki?” diyecekler. Kurban eti değil, aslında 
gönüllerden kopan sevginin dağıtıldığını, gönül verilip gönüller 
alındığını bilemeyecekler. Hatta büyük bir kadirşinaslıkla bu des-
tana ışık tutan Samanyolu Televizyonu gibi mesuliyet hissi taşı-
yan bir-iki yayın kuruluşunun bu konudaki programlarını da  mü-
balağa olarak adlandıracaklar. Dahası, bilgiçlik taslayarak “Hayır 
gizli yapılır.” diyecek ve o kardeşlik tablolarının neşredilmesinden 
dahi rahatsızlık duyacaklar.

Yardım Dağıtırken Kamera Olmalı mıydı?!.
Mevzuyla ilgili şu hususun hatırda tutulması gerektiğine inanı-

yorum: En güzel ve en dokunaklı ses Allah’a yakaran her insanın 
kendi sesidir. Bir gece vakti, hiç kimsenin olmadığı ve duyma-
dığı bir yerde sesinizi yükseltseniz; sizi sadece O’nun duyduğu-
nun şuurunda olarak elinizden geldiğince, nağmenin en yanığıyla 
elem ve emellerinizi dillendirmeye çalışsanız ve “Rabbim” diye 
inleseniz, kendi kalbinizden yükselen o nağmelerin size çok tesir 
ettiğini göreceksiniz. Çünkü duygu ve düşüncelerinizle kalbini-
zin bamteline dokunduğunuz aynı anda, yüreğinizden kopup ge-
len muhrik sesinizle dilinize-damağınıza ve gözünüze-kulağınıza 
da  ibadet yaptırmış olacaksınız; böylece daha derin bir konsant-
rasyona ulaşacaksınız. Ayrıca, etrafınızdaki canlı cansız bütün 
mahlukâtı evrâd ü ezkârınıza ortak etmiş, bir nevi onlara serza-
kirlik yapmış olacaksınız. 

Belki bütün bu mülahazalardan dolayı, Nur Müellifi de ba-
zen dualarını sesli okur ve herkesin duyabileceği bir ses tonuyla 
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zikredermiş. Bir keresinde  Hazreti Üstad diyor ki, “Bu gece evrâd 
ile meşgul olurken nöbetçiler ve başkaları işitiyorlardı. Kalbime 
geldi ve ‘Acaba bu izhar, sevabımı noksan etmiyor mu?’ diye telâş 
ettim. Sonra Hüccetü’l-İslâm İmam Gazalî’nin meşhur bir sözü 
hatırıma geldi. O, ‘İzhar, çok defa ihfâdan daha ziyade efdal olur’ 
demiş. Yani, açıktan ve sesli okuyunca başkaları da istifade eder-
ler, hatta gafletten uyanıp belki de taklit etmek ve kendileri de 
aynısını yapmak isterler.”
İşte, öyle inanıyorum ki, sadece bu duygu ve düşünceden do-

layı arkadaşlarımız yanlarında kamera da götürüyor, orada yaşa-
nanları kaydediyor ve o ulvi hislere herkesi ortak etmeye gayret 
gösteriyorlar. Hem yardım edenlerin hem de kendisine el uzatılan 
kimselerin konuşmalarını, hislerini ve heyecanlarını televizyon, 
radyo, gazete ya da İnternet yoluyla en uzaktakilere bile ulaştır-
maya çalışıyor ve böylece çok geniş bir dairede aynı tatlı heye-
canların yaşanmasını sağlıyorlar. Aynı zamanda, bütün imkân sa-
hiplerini o güzel işe sevketmiş ve herkesin kardeşlik duygusuyla 
şahlanmasına zemin hazırlamış oluyorlar. 

Kim ne derse desin;  Ankara’dan, İstanbul’dan,  İzmir’den, 
Türkiye’nin batısındaki bütün illerden ve hatta bazı Avrupa ül-
kelerinden Diyarbakır’a, Van’a, Hakkari’ye, Batman’a, Şırnak’a, 
Kars’a ve daha pek çok ile, ilçeye, köye –dahası Afrika’ya, Orta 
Asya’ya, Güney  Amerika’ya– bayramlaşmaya, kucaklaşmaya ve 
yardımlaşmaya giden sevgi erleri, –Allah’ın izni ve inayetiyle– çok 
önemli bir iş başardılar; hem bölge insanına bayramı tattırdılar 
hem de bizim gibi gurbette bulunan kardeşlerinin bayramlarını 
hakiki bayram yaptılar. Eskiden de olduğu ve fıkıh kitaplarına 
geçtiği gibi, başka yerlerde daha muhtaç kimseler varsa, zekat, 
 sadaka ve kurbanların oralara intikalinde mahzur bulunmadığı-
nı, belki o insanlara yardım etmenin ziyadesiyle sevap kazandı-
racağını düşünerek, “Kimse Yok mu?” diyen herkesin kapısına 
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koştular. Yöre halkına hakikaten çok huzurlu, çok neşeli ve çok 
sevinçli bir bayram yaşattıkları gibi, kendileri de biraz meşakkate 
bedel uhrevî pek çok kazanca nâil oldular. 

Vazifeye Devam!..
Bu itibarla, varsın bazıları yapılanları görmesin; varsın kimi-

leri en samimi gayretleri şov olarak adlandırsın; şayet siz o faa-
liyetleri kendi vicdanınızda güzel buluyorsanız ve  rıza-yı ilahiye 
de muvafık görüyorsanız, hiç endişe yaşamayın, kınayanların 
kınamalarına aldırmayın. Bir iş hakkında Kur’ân, Sünnet ve si-
zin vicdanınız “iyi” diyorsa, o iş mutlaka iyi ve güzeldir. Bir de, 
Allah düşmanları, Peygamber hasımları ve Kur’ân muarızları o 
işin aleyhinde bulunuyorlarsa ve onu olumsuz şekilde kurca-
lıyorlarsa, o güzel işe devam etmeniz için bu da çok kuvvetli 
bir referanstır. İnsî ve cinnî şeytanların sizinle uğraşmaları ve 
hasenâtınıza mani olmaya çalışmaları doğru yolda yürüdüğü-
nüzün emaresidir. Çünkü Hazreti Pir’in ifadesiyle, “Mühim ve 
büyük bir umur-u hayriyenin çok muzır mânileri olur. Şeytanlar 
o hizmetin hâdimleriyle çok uğraşır.”

“Öyleyse, ne yapmalıyız?!.” derseniz, size bir meczubun çok 
akıllıca bir sözüyle cevap verebilirim:

 Edirne’de iki tane  meczup dostum vardı; bunlar  namaz kı-
lar, bazı ibadetlerini yerine getirirlerdi ama çok tuhaf  hâl, tavır 
ve davranışları da olurdu. Bir gün, onlardan birisi gelip yanıma 
oturdu. Bazı meselelerle alâkalı konuşuyorduk ki, birden başını 
çevirdi, nazarlarını bir noktaya kilitledi, uzun süre o yana baktı 
ve “geldiler” dedi. Ben kimseyi göremesem de, o insanın hissi-
yatına saygımın gereği olarak gerçekten bazı ruhaniler gelmiş ve 
onların huzurunda bulunuyormuşum gibi bir vaziyet aldım. İs-
terse hekimler “halüsinasyon görüyor” desinler; fakat ben onun 
hâlini saygıyla karşıladım. Bir müddet öylece bekledikten sonra 
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“Kim geldi?” diye sordum. “Üstad Hazretleri,  Süleyman Efendi 
Hazretleri ve bir de  Kutup geldi.” dedi.  Kutup saydığı insanın 
adını söylemedi; ihtimal ki, daha çok yakınlık duyduğu bir zatı 
kastediyordu. Yine, onun duygularına hürmetimin gereği olarak, 
gözünü diktiği yere doğru ben de bakışlarımı teksif  ettim. Tabiî 
ki, isimleri sayılan o büyük insanlara karşı alâkasız duramazdım; 
toparlanıp edeple doğrulmam için onların adlarının anılması bile 
yeterliydi. Bu hâl üzere sessizce biraz bekledikten sonra o süku-
tu yırtarak, “Ne söylüyorlar?” dedim. Verdiği cevap ibret almam 
için kâfi idi: Diyorlar ki, “Vazifeye devam!..”

Evet, muhterem Hocamız, bunları anlattı ama sözlerini bura-
da bitirmedi:

Ey Anadolu’nun fedakâr insanları... 
Ey bize bayram yaşatan, yüzümüzü ağartan kahramanlar..
Ey adanmış ruhlar!.. 
Allah sizden ebediyyen razı olsun. Siz dün ellerinizi göğsü-

nüze vurdunuz, “Biz bu yola kurbanız!” dediniz ve hiçbir makul 
teklife itiraz etmediniz; bugün de aynı civanmertliği ortaya koy-
dunuz ve değil Güneydoğu ya da Afrika, göklerde kentler kurul-
sa mesajınızı yıldızlar ötesine taşıyabilmek için de can atacağınızı 
gösterdiniz.

Ey “Kimse Yok mu?” diyen herkesin imdadına koşan baha-
dırlar!.. 

Biliyor musunuz, yaklaşık dokuz senelik gurbete son verebi-
lecek en kuvvetli daveti siz yaptınız; Hüzünlü Gurbet’in Garibi 
için en tesirli çağrı sizin hayırda yarış görüntüleriniz oldu. Bakın, 
fedakârlık sahnelerinizi yanaklarından süzülen yaşlar içinde sey-
reden Aziz Hocamız daha ne dedi: 

“O muhteşem kardeşlik manzaralarını gördüğüm günden 
bu yana, ben de aynı hayır  kervanında yer almanın hayaliyle 
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yaşıyorum. –Hâşâ– Cenâb-ı Hak’la pazarlık yapılmaz, O’na “Be-
ni gelecek seneye kadar yaşat ki, ben de oraya gideyim!” falan 
denmez. Öyle bir edepsizlikte bulunacak ve yarınlar hesabı yapa-
cak değilim. Fakat Allah Teâlâ gelecek seneye kadar bırakırsa, eli-
me yardım poşetlerini alıp o kardeşlerimin arasına katılmayı çok 
arzu ederim. Güneydoğu’da gezip dolaşmak ve özellikle oradaki 
kanaat önderlerinin ellerini öpmek isterim.”

Sevgili dostlar,
Bu faslı da noktalarken üç hususu kısaca hatırlatmak istiyo-

rum:
Evvelâ; bize vazifeye devam etmek ve bu gurbeti bitirecek da-

veti hâl diliyle yapmak düşüyor.
Sâniyen; bu Kurban bayramının bu kadar tatlı ve şirin olaca-

ğını hiç ummazdım. Önümüze böyle güzel bir hizmet vesilesinin 
çıkacağını zannetmezdim. Cenâb-ı Allah hepimize, “Rabbimin 
kelimelerini yazmak için eğer okyanuslar  mürekkep olsaydı, hattâ 
onlara bir misli daha takviye gönderilseydi, denizler tükenirdi de, 
Rabbimin kelimeleri yine bitmezdi.” (Kehf, 18/109) âyetinin bir te-
cellisini daha gösterdi. Ve bu bayram ihtar etti ki; biz gönlümüzü 
Allah’a verdikten sonra O mutlaka önümüze hiç hesaba katma-
dığımız pek çok hayır yolu çıkaracaktır. Öyleyse biz, O’na müte-
veccih kalmaya bakalım.

Sâlisen; yardımda bulunduğunuz insanlar çok kadirşinastır, 
onlar bu kardeşlik ellerini asla karşılıksız bırakmazlar. Fakat ya-
pılanları herkes unutsa ve hiç kimse takdir etmese de, sema ehli 
sizi hep alkışlayacak ve unutmaktan münezzeh olan Zât adlarınızı 
nezd-i ilahisinde sürekli anacaktır.
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MÜJDE.. VE DOSTLARI TAKVİYE

Sevgili Dostlar,
Muhterem Fethullah Gülen Hocamız, Temmuz-2006’dan 

itibaren  Sızıntı dergisi başta olmak üzere bazı mecmualar için 
yazdığı makalelerine ara vermişti. Belki ülfet olduğunu düşün-
mesinden, belki sükutun çığlıklarıyla seslenmek istemesinden ve 
belki de hususiyle her fırsatta “Bir şekilde başkalaşan, her şekilde 
başkalaşabilir” deyip bizi kendimiz olmaya çağırdığı ve özümüzü 
korumamız için inleyip durduğu hâlde, bizde beklediği güzel te-
sirleri göremeyişinden dolayı tam bir buçuk senedir mutad yazıla-
rını yazmıyordu. Gerçi, aziz Hocamızın ikindi sohbetleri bizi sü-
rekli beslemeye devam etti; fakat bizzat onun kaleminden çıkan 
makalelerin yeri bambaşkaydı ve onların yokluğundan hasıl olan 
boşluğu başka bir şeyle doldurmak da mümkün değildi.
İşte, uzun bir bekleyişin ardından muhterem Hocamız bir ke-

re daha eline kalemini aldı ve  Sızıntı için başyazı yazdı. Bu vesi-
leyle, bu haftaki İbretlik Hâtıralar’ın başlığına “Müjde!..” dedim. 
Evet, müjdemi isterim; isteğimin ne olduğunu bilirsiniz; sizinkin-
den farklı değil ki!.. Tabiî ki duadır tek talebim. 
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Öze Çağrı

Biliyor musunuz, aslında, onca zaman  hasret kaldıktan sonra 
heyecanla okuyacağınızı umduğum makalenin başlığı ve muhte-
vası bizden istenenleri çok güzel ifade ediyor; Hocamızın seven-
lerinden beklentilerini dile getiriyor. 

Muhterem Hocamız, “Bizim de Kendimiz Olduğumuz Gün-
ler Vardı” başlığını uygun gördüğü makalesinde özümüzü mu-
hafaza etmemizin ve kendimiz olmamızın lüzumu üzerinde du-
ruyor. Bakış açısına göre, bir zaviyeden sitemini, bir yandan da 
ümidini seslendiriyor: 

Ara sıra belli saik ve çağrışımlarla “hey gidi günler”e se-
yahatte bulunduğu zaman “Eyvah! Ne kadar başkalaşmış, ne 
kadar kendi ruhumuzdan uzaklaşmış, ne kadar renk atıp so-
luklaşmış ve bir kısım fanteziler uğruna ne kadar kendi ken-
dimize etmişiz!” diye düşünüp hayıflandığını ve ürperdiğini 
söylüyor. 

Fakat özümüzü bulup kendimiz olarak kalacağımız husu-
sunda ümidini hep muhafaza ettiğini; düşünce ve tahayyül 
dünyamızda hâlâ bize ait ince, zarif, yarı açık yarı kapalı bir 
hayli hususiyetlerin ve renklerin tüllendiğini görerek sevindi-
ğini belirtiyor.

Biz olarak kalmamızı ve biz olarak yaşamamızı Cenâb-ı 
Allah’ın en büyük teveccühlerinden biri saymamız lazım geldi-
ğini ifade ederek, hep kendimiz gibi düşünmek, kendimiz gibi 
davranmak, hemen her zaman kendi sesimizle soluklanmak, ruh 
ve mana köklerimizden fışkıran disiplinlere bağlı hareket etmek, 
kendi kültür değerlerimizi yine kendi  üslubumuzla seslendirmek 
ve kat’iyen kendi kendimize yetmediğimizin ifadesi sayılan fan-
tezilere girmemek için çok ciddi cehd ü gayret göstermemiz ge-
rektiğini vurguluyor.
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Evet dostlar,
 Sızıntı dergisinde tamamını okuyabileceğiniz enfes makaleden 

sadece bir iki cümleyi özetleyerek size müjde vermek istedim. Şu 
duygumu da ifade etmeliyim ki; aylarca sonra böyle bir makalenin 
yazılmasının ve bir kere daha gözümüzün nuru mecmuamızın 
başyazısına kavuşmasının, Kurban bayramındaki fedakârlıklara 
Allah Teâlâ’nın bir hediyesi olduğunu zannediyorum. Makalele-
rin devamı gelir mi gelmez mi henüz bilemiyorum; fakat Hoca-
mızın kalemi elinden düşürmemesinin adanmış ruhların iştiyak-
larına ve okuma, okutma, müzakere meclislerine mevzu yapma 
şeklinde bu nimetin şükrünü eda etmelerine bağlı olduğunu dü-
şünüyorum. 

Bu sevinçli haberi verdikten sonra bu hafta aktarmak istedi-
ğim notlarıma geçiyorum: 

Bin Kere  Gasbedilse de Yeniden Yaparız!..

Muhterem Hocamız,  iman hizmetine aşk u iştiyakla devam 
edebilmemizin iki mühim vesilesi olduğunu anlattı: Bunlardan 
birincisi; iç mukavemettir. Mefkûre insanının, Allah’ın izni ve 
inayetiyle, en korkunç hadiseleri bile kolaylıkla aşabileceğine ve 
onların hasıl ettiği kayıpları telafi edebileceğine gönülden inan-
ması ve dolayısıyla, Cenâb-ı Hakk’a tevekkül ederek itminan için-
de bulunmasıdır. İkincisi ise; adanmış ruhların kalbî ve ruhî mu-
kavemeti artırma hususunda birbirlerini tutmaları, desteklemeleri 
ve takviye etmeleridir. 

Bu mevzunun işlendiği bir sohbette şunları kaydetmişim:
Bir dönemde, dindarlara çok büyük haksızlıklar yapılıyor, bas-

kılar uygulanıyordu. Mesela; bir bahaneyle, Kur’ân kursları kapa-
tılıyor, öğrenci yurtlarının kapısına kilit vuruluyor ve binalara el 
konuyordu. Bazı dostların  müesseseleri ellerinden alındığı için, 
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ben de bir kısım endişelere kapılmıştım. Nice sıkıntı, fedakârlık 
ve çile ile kurulan bir  müessesenin sudan bahanelerle âtıl hâle 
getirilebileceğini düşündükçe çok üzülüyordum. Bundan dolayı, 
inşaatına başladığımız bazı binaların eksik ve kusurlu hâlleriyle 
öylece bırakılmaları tavsiyesinde bulunmuştum. Böyle bir teklif  
yaparken, Kur’ânî bir nükteyi nazar-ı itibara almıştım. Malum ol-
duğu üzere,  Hazreti Hızır, denizde çalışan birtakım fakirlere ait 
olan gemiyi deliyor, onu kasden bir miktar zedeliyor ki, bütün 
sağlam gemileri  gasbeden zalim hükümdar o gemiye de el koy-
masın. Bu espriye bağlı olarak dedim ki; “Bu binaları blokajların-
da arızalı bırakalım, bir sürü eksiğiyle öylece kalsın. Bazı zalimler, 
el koyma kasdıyla gelip baksalar bile, inşaatı tamamlamak için 
çok para gerektiğini düşünüp niyetlerinden vazgeçsinler!..” 

Arkadaşlar teklifimi kabul edip uyguladılar. Gerçekten de, ba-
zı kötü niyetliler gelip inşaatları kolaçan ettiler; arsalara alıcı gözle 
uzun uzun baktılar; fakat yapmaları gereken masrafı düşününce, 
onları üzerlerine almayı cazip bulmadılar ve çekip gittiler. Ne var 
ki, belli bir dönemden sonra bir kısım hasım ruhlu kimseler şid-
det, hiddet ve öfkelerini devam ettirdiler; bu sefer göz koyduk-
ları binaları  gasba yeltendiler. Ben yine “Biraz temkinli hareket 
edelim; adımlarımızı mayınlı tarlada yürüyor gibi düşünerek, ta-
şınarak atalım. Milletin el emeğini ve alın terini üç beş haramîye 
peşkeş çektirmeyelim!” türünden bazı şeyler söyledim. İşte o za-
man Merhum  Hacı Kemal, “Hocam, siz tasalanmayın; onlar el 
koyarlar biz yenisi yaparız, onu da kapatırlarsa bir diğerini açarız; 
onlar yüz tanesini  gasbetseler, Allah’ın inayetiyle, biz yüzbirinci-
sini inşa ederiz!..” dedi. 

 Hacı Kemal’in o tevekkülünü ve azmini hiç unutamıyorum. O 
tam bir aksiyon adamının ruh hâletini dile getiriyordu aslında. İç 
mukavemeti kavî idi. Bin türlü  musibet karşısında dahi sarsılma-
yacak bir duruş ortaya koyuyordu. 
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Evet, “Böyle yaparlar, şöyle ederler” düşüncesiyle, şerre ki-
litli kimselerin olumsuz tavır ve davranışlarına takılırsanız hiçbir 
hayırlı faaliyeti hakkıyla ortaya koyamazsınız. Her zaman başka 
bir şeyden korkar ve titrersiniz. Çok önemli bir şeyi başka bir 
korkudan dolayı terkedersiniz. Tedbirli ve temkinli davranmanın 
bir yeri vardır ama hiçbir hadise karşısında sarsılmadan, Allah’a 
itimad içinde kendi hizmetine bakmanın da kendine göre bir ye-
ri vardır. Bu açıdan da, sürpriz hadiselerin aşılabilmesi için her 
mefkûre kahramanının mukavemet sistemini güçlendirmesi ge-
rekmektedir. 

 Mehmet Kırkıncı Hocaefendi’nin Ziyareti
Diğer taraftan, sarsılabilecek dostları takviye etmek, onların 

manevî, kalbî ve ruhî hayata ait bağışıklık sistemlerini güçlendir-
mek lazımdır. Yol arkadaşlarına moral vermek, onlara sahip çık-
mak ve yalnızlık hissettirmemek çok önemlidir. 

12 Mart’ı takip eden günlerde haksız yere tutuklanmış ve as-
keri hapishaneye konulmuştuk. O sıralar,  Mehmet Kırkıncı Ho-
caefendi de aranıyordu. Buna rağmen, bizi ziyarete geldi ve tel 
örgünün öbür tarafında bazı rüyalar anlattı, bize moral verdi. Rü-
yasında, rahmetlik  Bekir Berk Ağabeyi  Ravza-yı Tâhire’nin içine 
aldıklarını söyledi. Bana da, “Seni de falanın yanında gördüm; 
filan mukarreb kul sana bir saat hediye etmişti.” dedi. Öyle sıkın-
tılı bir anda, o rüyayı yorumlayabildim mi; “Saat nizam demektir; 
düzendir, ahenktir, sistemli harekettir ve sabırdır” diyebildim mi 
bilemiyorum. Fakat Kırkıncı Hocaefendi bize bakıp ağladı orada; 
o bizim hâlimize  gözyaşı döktü ama o ağlarken ben onun dostlu-
ğundan dolayı çok sevindim. Belki benim de gözlerim yaşarmıştı; 
ama, içimde bir meltem esintisi, derin bir ferahlık hissetmiş, güç 
bulmuş ve sevinmiştim. Onun gelişi, “Sizi gördüm rüyamda.” 
deyişi ve bizim için ağlayışı büyük moral olmuştu bize. 
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O şartları yaşamadan böyle bir desteğin ne kadar kıymetli ol-
duğunu anlamak zordur. Dört duvar arasındasınız, her gün ha-
karet görüyorsunuz. “Yat-kalk, sağdan say, bilmem ne, lan...” en 
çok duyduğunuz kelimeler. Herkesinki gibi sizin adınız da “lan” 
olmuş. Bütün hassasiyetinize rağmen, doğru dürüst  abdest alıp 
 namaz dahi kılamıyorsunuz. İhtiyaç için çıkacak olsanız, birkaç 
saat beklemek zorunda kalıyorsunuz. Dahası, en mukavemetli bi-
linen insanların dahi sarsıldığını görüyor ve çok üzülüyorsunuz. 
İşte, öyle bir anda ve o şartlarda, değer verdiğiniz bir insanın size 
destek çıkması çok büyük bir  inşirah kaynağıdır.

Herkesin başına bir kısım musibetler gelebilir. Bazen insan 
kendi iç mukavemetiyle onları aşabilir; fakat kimi zaman da bağı-
şıklık sistemi ayakta durmaya yeterli olmayabilir. Bazı hastalıklara 
karşı antibiyotik verildiği gibi, bazen dış takviye de gerekebilir. 
Dolayısıyla, kubbedeki taşlar misali ancak başbaşa verince sağ-
lam kalabilecek olan fertlerin heyetteki diğer insanlar tarafından 
sürekli kollanması, görülüp gözetilmesi şarttır. 

Evet, şayet başbaşa vermez ve birbirimizi desteklemezsek, bu-
gün olmazsa yarın birer birer dökülürüz; dökülmemek için birbi-
rimize destek olmamız lazımdır. 

Eşrefpaşalılar ve Dosta Sahip Çıkma

Böyle bir mülahazayla, yine haksız yere tutuklanan bir dostu 
ziyarete gitmiştim; onun memnuniyetini de hiç unutamıyorum:

 Eşrefpaşa’nın külhanilerinden bazı insanlar vardı. Kutsal kül-
haniydi onlar. Onlardan biri haykırınca başkalarının dudakları 
uçuklardı. Birkaç tanesi bir vesileyle camiye gelmiş,  vaaz dinlemiş 
ve bir daha da halkadan ayrılmamıştı. Allah rahmet etsin, geçen-
lerde vefat eden  Zafer Bey de onlardan birisiydi. Zaman zaman 
ziyaretime gelirlerdi; ayrı yerleri vardı onların. Gidip yanlarına 
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oturur ve onlara özel bir lisanla konuşurdum; bir yönüyle, onlarla 
hususi  sohbet ederken ayrı bir ben olurdum. 

Bu Eşrefpaşalılardan birisi de  Kumcu İbrahim Efendi idi. Bir 
gün, benim orada olduğumu zannederek bir evi basmışlar, içeri-
de buldukları herkesi  tevkif  etmişlerdi. Benimle irtibatı olduğunu 
düşünerek İbrahim Efendi’yi de nezarethaneye atmışlardı. 

 Kumcu İbrahim Efendi, daha önce hiç öyle bir hadise yaşa-
mamıştı; ama bu defa adamcağızı derdest edip götürmüşlerdi. 
Tutuklanması bir yana, içeride olduğu müddetçe kum arabası ça-
lışamayacak ve çoluk-çocuğu iaşesiz kalacaktı. Mesele bana bağ-
landığı ve “falanın adamları” dendiği için bu hadiseye ziyadesiyle 
üzülmüştüm. Ne var ki, sadece üzüntü ve kederin yeterli olma-
yacağını biliyordum. 

Hemen bir arabaya bindim,   İzmir Emniyet Müdürlüğü’nün 
önünde arabayı ârâm eyledim; kapıda şöyle bir göründüm. Be-
nim orada olduğumun haberi İbrahim Efendi’ye anında ulaşmış-
tı. Polisler içeriye girip çıkarken ona, “Fethullah Hoca, Emniyet 
Müdürlüğü’nün önünde seni bekliyor.” demişlerdi. O, tutuklan-
mayı da göze alarak hemen yanına koşmam karşısında öyle moral 
bulmuştu ki, serbest kaldıktan sonra arkadaşlarına şöyle demişti: 
“Hocamın gelişi beni öyle cesaretlendirdi ki, vallahi artık o andan 
sonra gerekirse orada altmış sene kalabilirdim!..”
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HEDEFİN KADAR KIYMETLİSİN

Sevgili Dostlar,
Şayet bir insan, Cenâb-ı Hakk’a tazarru ve niyazda bulunurken, 

ihtiyaç listesinin başına Zât’ıyla münasebette derinleşmeyi koymu-
yorsa; başka ne isterse istesin, bütün taleplerinden önce ve hep-
sinden ziyade  marifet, muhabbet, aşk ve  iştiyak dilemiyorsa, en 
önemli meseleyi tâli mütalaa etmiş ve onu arkaya atmış demektir. 

Doğru Tercih

Taleplerini hep bu inanç istikâmetinde seslendiren, muhte-
rem Fethullah Gülen Hocamızın yanında müzakere yapacağımız 
ya da  Risale okuyacağımız zaman, –kendisinin tavsiyesi üzerine– 
istiâze, besmele, hamdele ve  Peygamber Efendimiz’e salat ü se-
lam ile söze başlıyor; peşinden şu duayı okuyoruz:

 Ùًĝَàَِא وąًĺĳِęْÜََא وĩًĻĥِùْÜََو Żً رĭَّÖَאَ زِدĬَْא ĩًĥْĐِא وَإĩَĺِאĬًא وĭًĻĝِĺََא وĳَÜََכُّ
وَاĩِĈْئĭْאĬَאً وÙًĘَóِđْĨََ وÙًَّ×éَĨََ وĝًýْĐَِא وَاĻَÝِüْאĜًא إĝَِĤ ĵَĤِאئِכَ

 ÙًčَĘَِאèَאَءً وĘَאً وَوĀŻَìِْوَإ ÙًĜَاïَĀََو Ùًĩَْכèَِو ÙًĬَאĉَĘََو ÙًĩَāْĐَِو Ùً َّęĐَِو
.ÙًĥَĨَِכא Ùًĩََِدائ ÙًĻَĘَِאĐَو Ùً َّéĀَِة ً وóََِوَذاכ
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“Rabbimiz ilmimizi, imanımızı ve yakînimizi ziyadeleştir-
meni diliyor; tevekkülümüzü teslim, tefviz, sika ve itmi’nan 
zirvelerine yükseltmeni talep ediyor; marifetimizi, muhabbeti-
mizi, hizmet aşkımızı ve Sana kavuşma hususundaki iştiyakı-
mızı artırmanı arzuluyor; bizi birer  iffet, ismet, fetânet ve  hik-
met insanı kılmanı istiyor; sadâkatimizi, ihlâsımızı ve vefâmızı 
azamî seviyeye çıkarman için yalvarıyor; algılama, öğrenme, 
akılda tutma ve hatırlama melekelerimizi kuvvetlendirerek, 
maddî-manevî, tam ve daimî sıhhat ve âfiyet vererek ilahî mu-
radını anlama kasdıyla başladığımız müzakeremizi bütün bu 
mazhariyetlere vesile kılmanı sonsuz rahmetinden dileniyoruz. 
Duamızı kabul buyur Rabbimiz...”

Bu dua vesilesiyle, evvelâ Mevlâ-yı Müteâl’e teveccühte bu-
lunmuş ve her şeyden önce O’nun rızasını aradığımızı ikrar etmiş 
oluyoruz. Biz, kâsır fehmimizle mezkur münacaatın muhtevasını 
gereğince anlayamamış olsak da, aziz Hocamızın bu konudaki 
teşviklerine ve tembihlerine itimaden onu aksatmamak gerekti-
ğine inanıyoruz. 

Zira Hak nezdinde insana talebinin kıymetine göre değer bi-
çilir; insan, peşine düştüğü gaye ölçüsünde daha üst mertebelere 
yükseltilir. Kimisi mala, mülke, bağa, bahçeye; kimisi makama, 
mansıba, şöhrete, pâyeye; kimisi keşfe, kerâmete, zevke ve hâle.. 
kimisi de doğrudan doğruya meâliye tâliptir. Ne ki,  iman,  marifet, 
muhabbet, aşk ve iştiyakın değerler hanesinde doldurduğu yerleri 
başka hiçbir matlubun karşılaması mümkün değildir. 

Dahası, velîlik,  kutupluk ve  gavslık gibi makamlar da birinci 
maksat yapılmamalıdır.  Muvahhid bir mü’min, bütün bunları mü-
lahazaya aldığı zaman da tercihini yine  iman-ı billah, marifetullah, 
muhabbetullah, aşk u şevk istikametinde kullanmalıdır. O,  gavs-
lığı değil, bir  gavsın mazhar olduğu  iman,  marifet ve muhabbet 
ufkunu dilemelidir. İşte, böyle bir talepte ısrarlı olmak, şuurlu 
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tercih yapmanın, Hakk’ın rızasını üstün tutmanın, yerinde kararlı 
durmanın ve Mevlâ’ya  sâdık kalmanın ifadesidir. Dolayısıyla, en 
değerli insan,  rıza-yı ilahî peşinde olan ve  iman,  marifet, muhab-
bet,  aşk u  iştiyak istikametinde derinleşmeye çalışandır. 

Derisi Yüzülen Dil
Aziz Hocamız, mevzuyla alâkalı sohbetinde, özetlemeye ça-

lıştığım dibâceden sonra  havf  hissiyle iki büklüm olmuş bir vazi-
yette şunları söyledi: 

Dehşetli günler, müthiş vakitler var önümüzde. Kabir,  berzah, 
 mahşer, hesap, sırat var az ileride... 

Bugün bazı kimseler akıbetlerini hiç düşünmeden harama ba-
kıyor, harama el uzatıyor, haram konuşuyor ve haram yiyip içi-
yorlar. Yarın, Hakk’ın divanına çıkacakları zaman ne yapacakları-
nı ve hayatın hesabını nasıl vereceklerini hiç düşünmüyorlar.

Ya harama bakan o gözler ötede oyulacaksa...
Ya  gıybet döktüren o dudaklar parça parça yarılacaksa...
Ya yasaklara uzanan o eller teker teker kırılacaksa...
Ya haramla dolu o midelere irin salınacaksa...
Ya çirkin sözler dinleyen o kulaklara kurşun akıtılacaksa...
Ya yalan,  iftira, bühtan, fuhuş ve münkerâta ait laflar telaffuz 

eden o diller yırtılacaksa...
İşte, bütün bu muhtemel akıbetler durup düşünmeye değer!..
Annemin annesinin adı Hatice idi;  Edirne müdafii  Şükrü 

Paşa’nın sülalesindendi.  Hatice Ninem vereme yakalanmış ve se-
bepler açısından erken vefat etmişti. Annem onunla alâkalı şöyle 
bir hadise anlatmıştı:

Bir gün  Hatice Ninem aniden bayılmış; bizim oralarda “kan 
tutması” dedikleri bir rahatsızlığa maruz kalmış; koma gibi bir 
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hâle düşmüş. Bir müddet baygın kaldıktan sonra kendisine gel-
miş ama hâl ve hareketleri itibarıyla tuhaf  bir vaziyet almış. Ne 
zaman sonra demiş ki: “Ben o hâlde iken insan kılığında iki tane 
melek yanıma geldi. Onlardan biri diğerine, ‘Bunun dili çok kirli, 
derisini yüzmemiz lazım!’ dedi. Bu sözün ardından, denileni yap-
maya başladılar ve dilimin derisini tamamen yüzdüler.”

Meğer, rahmetlik ninem, bazen galiz laflar edermiş, ara sıra 
da olsa sağa-sola uygunsuz sözler söylermiş; mesela, “Allah canı-
nı alsın.. Allah belanı versin..” dermiş. Fakat o hadiseden sonra 
bir daha ağzından öyle sözler asla çıkmamış; artık hiçbir çirkin 
beyanda bulunmamış.

Tabiî, böyle bir ikaz herkes için söz konusu olmaz; çünkü 
Cenâb-ı Allah, âdet-i sübhaniyesi açısından akla kapı açar ama 
ihtiyarı elden almaz. Bazı elçilerle irşatta bulunur, bir kısım işa-
retlerle uyarır; fakat imtihan perdesini bütün bütün aralamaz, in-
sanın ihtiyarına rağmen bir vaziyet ortaya koymaz. 

Nefsinizi Satın Almaya Bakın!..

Evet, bu dünyada imtihandayız, can hulkuma geleceği âna 
kadar da imtihan devam edecek. Çokları hiç beklemedikleri bir 
yerde kaybedecekler; belki zâhiren doğru dürüst yaşayacaklar 
ama neticede bir yamaçtan aşağı yuvarlanıp gidecekler. Kimileri 
bir hayat boyu ayakta dimdik durdukları hâlde, âhir ömürlerinde 
yüzükoyun yıkılacaklar; mü’mince yaşayacak, fakat küfür üze-
re ölecekler.. iradelerinin hakkını vermeyi son âna kadar devam 
ettirmedikleri ve gönülden Cenâb-ı Hakk’a yönelmedikleri için 
imandan nasipsiz olarak  kabir çukuruna girecekler. Küfrü de 
imanı da yaratan Allah’tır, fakat bunların mayası insanın iradesi-
dir. İşte bu hakikate karşı gaflete düştüklerinden dolayı, talihsiz-
ler arasına sürüklenecekler.
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Dolayısıyla, asla kendinize, durduğunuz yere ve ortaya koy-
duğunuz amellerinize güvenmemelisiniz, akıbetinizden asla 
emin olmamalısınız!.. İşte bu sebepledir ki, günde yüz defa 
“Allah’ım ilmimizi, imanımızı, yakînimizi, tevekkülümüzü, tes-
limiyetimizi, tefvizimizi, marifetimizi, muhabbetimizi, şevkimi-
zi ve Sana iştiyakımızı artır; bizi  iffet, ismet, fetânet,  hikmet, 
 sadâkat, ihlâs ve vefâ burçlarına ulaştır; öğrenme, akılda tutma 
ve hatırlama kuvvelerimizi takviye buyur.” diye dua etseniz, 
ben size “Keşke bunu ikiye katlasanız!” derim. Ertesi gün bu 
yakarışınızı ikiye katlamış olarak yanıma gelseniz ve arz-ı hâlde 
bulunsanız, yine hiç tereddüt etmeden “Keşke, bir kat daha ar-
tırsanız!” tavsiyesinde bulunurum. Çünkü Cenâb-ı Allah’a bu 
istirhamlarla  teveccüh etmenin çok önemli olduğuna inanıyo-
rum; dahası bu mevzuda O’na dayanmayanlara hiç kimsenin 
teminat verebileceğini sanmıyorum.

 Nübüvvet hakikatine ne kadar saygılı olduğum malumunuz-
dur;  risaletle alâkalı söz söylerken kılı kırk yardığımı bilirsiniz.. ve 
hele Allah Resûlü’ne (sallallahu aleyhi ve sellem) toz kondurmamaya çalış-
tığıma şahitsiniz. Buna rağmen çok ağır bir söz söyleyeceğim:

Bana inanın, size kasemle teminat veririm; şayet, arz etmeye 
çalıştığım noktada kaybederseniz, Efendiler Efendisi bile size bir 
şey yapamaz. “Elimden bir şey gelmez, başınızın çaresine bakın!” 
diyeceği insanlar olduğunu kendisi ifade buyurmuyor mu?!.
Şefkat Peygamberi, bir defasında, kendi kavim ve kabilesine 

seslenerek “Nefsinizi Allah’tan satın almaya bakın; aksi hâlde 
ben, âhirette sizin adınıza bir şey yapamam!” demiş; hatta ken-
disine en uzak kabile ve oymaktan başlayıp en yakınlarına gelmiş 
ve “Ey Allah Resûlü’nün halası  Safiyye, sen de nefsini Cenâb-ı 
Hak’tan satın almaya bak, yoksa âhirette senin adına da bir şey 
yapamam!” buyurmuştur. Efendimiz sözlerini o kadarla da bitir-
memiş, son olarak kendi kızı ve ciğerpâresine:
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ِ Ļْüَئًא ّٰųا īَĨِ ِכĭْĐَ Ĺĭ۪Ĕُْأ  َź Ĺّ۪ĬÍِĘَ ِ ّٰųا īَĨِ ِכùَęْĬَ يó۪Ýَüِْا : ÙُĩَĈِאĘَ אĺَ “Kızcağı-
zım, sen de nefsini Allah’tan satın almaya bak; yoksa âhirette se-
nin adına da bir şey yapamam.” diye seslenmiştir. Resûl-ü Ekrem 
Efendimiz, bu sözüyle,

“ÙََّĭåَĤْا ħُıُĤَ ََّنÉÖِ ħْıُĤَاĳَĨَْوَأ ħْıُùَęُĬَْأ īَĻĭ۪ĨِËْĩُĤْا īَĨِ ىóٰÝَüْا َ ّٰųإِنَّ ا “Allah, karşı-
lık olarak Cenneti verip mü’minlerden canlarını ve mallarını satın 
almıştır.” (Tevbe, 9/111) mealindeki âyete telmihte bulunmuştur.. ve 
böylece en yakınlarından başlayarak herkese ahiretin yamaçlarını 
işaret etmiş; hayat boyu  temkin ve teyakkuzda bulunmak gerek-
tiğini belirtmiştir. 

Öyleyse, hep imanı, marifeti, yakinde derinleşmeyi,  ihlas 
ve  sadâkat abidesi olmayı hedeflemeli ve her zaman Cenâb-ı 
Allah’tan bunları dilemelisiniz.. sürekli dergâh-ı ilahinin kapısının 
tokmağına dokunmalı ve Mevlâ-yı Müteâl’e müteveccih oldu-
ğunuzu ortaya koyarak  marifet ve muhabbet isteğinizi yenileyip 
durmalısınız. Bu talebi ne kadar çok tekrar ederseniz edin, yine 
de yakarışınızı az bulmalı ve bu mevzuda ïٍĺõ۪Ĩَ īْĨِ ģْİَ “Daha yok 
mu?!.” ufkunda dolaşmalısınız.

Yakınlarınız Hakkında Ömerî Olun!..
Kıymetli Arkadaşlar,
Ötede ellerimizin kollarımızın kırılmaması ve midelerimize 

kan irin akıtılmaması için pek önemli gördüğüm (daha doğrusu 
Hocamızın çok ehemmiyet verdiğine şahit olduğum) başka bir 
hususa geçmek istiyorum:

Muhterem Hocamızın en çok üzerinde durduğu konulardan 
biri de; işleri hep ehline teslim etme, bu hususta kat’iyen bir ta-
nıdığı ya da yakını kayırmama; hele  emanet edilen imkânları hak 
etmediği hâlde sadece dostluk ve akrabalık irtibatı bulunan kim-
seler için kullanmama mevzuudur.
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Aziz Hocamıza göre; akrabasını kayırma suretiyle onları ken-
disine yakınlaştıran kimse, Allah’a yakın olan nicelerinin yanın-
dan uzaklaşmasına zemin hazırlamış olur. İnsan, kendi maddî 
imkânları el veriyorsa,  rıza-yı ilahi için yakınlarını görüp göze-
tebilir, bu İslâm’daki sosyal adaletin gereklerinden biridir; fakat 
umumun malını ve başkaları tarafından verilen imkânları onlar 
için kullanamaz.

Bu mevzuyla alâkalı olarak da, ikindi sohbetlerinin birinde 
şunları kaydetmişim:

Akrabasını öne çıkaran ve onları kendisine yakın eden kimse, 
çok yakında durması mümkün ve faydalı olan insanları etrafından 
uzaklaştırmış olur. Bu itibarla, Kur’ân hâdimlerinin Ömerî meş-
rep olmaları iktiza eder. 

 Hazreti Ömer Efendimiz, hilafeti zamanında bir gün, yanı-
na oğlu Abdullah’ı da alarak  Medine sokaklarında dolaşmakta-
dır. Sokağın birinde, gayet zayıf  ve bakımsız bir çocuk görünce, 
“Acaba bunun kimsesi yok mu? Çocuğa hiç ihtimam gösterilme-
miş.” der. Hazreti Abdullah, “Babacığım, tanıyamadın mı yok-
sa? O senin torunun, benim de kızımdır.” diyerek mukabelede 
bulunur.  Hazreti Ömer, oğluna biraz sitem edince, “Babacığım, 
ne yapayım, elimde imkânım yok ki! Sen halifesin, bana biraz 
yardım etsen torununa daha iyi bakardım.” der. İşte o zaman 
Mü’minlerin Emiri, “Vallahi oğlum, diğer Müslümanlara yaptı-
ğımdan daha fazlasını sana yapamam. Onlara ne veriyorsam sa-
na da ancak o kadar verebilirim. Halkın hakkını kendi evladıma 
yediremem.” cevabını verir.
İşte  Ömerî olmak, bu şuurla hareket etmek demektir. 
Aslında,  Hazreti Ömer’in yolu İnsanlığın İftihar Tablosu’nun 

yoludur. Allah Resûlü, herkese bol bol ganimet dağıttığı zaman-
larda dahi kendi ailesinin payını olabildiğine kısmış, hane-i saa-
detinin iaşesi hakkında çok hassas davranmış ve mü’minlere ait 
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tek hurmanın onların boğazından geçmesine fırsat vermemiştir. 
Dahası,  Hazreti Ali dururken,  Hazreti Ebu Bekir’i intihap etmesi 
ve  Hazreti Ömer’e işarette bulunması bile Resûlü Ekrem’in bu 
hassasiyetini göstermeye yetecek bir misaldir. 

Bu itibarla, çok  hakperest olmak lazım. Bir  emanet kimin hak-
kıysa, onu öne çıkarmak lazım. Kardeşi değil, amcayı değil, ye-
ğeni değil, amca oğlunu değil.. ya da kabilenizden, aşiretinizden 
veya köyünüzden kendinize daha yakın bulduğunuz birini değil.. 
kim ehil ise onu gözetmek lazım.

Eski yıllarda, Diyanet’te sözümün geçtiği günlerde, sadece 
yakınlarıma değil, bilhassa Erzurumlulara mesafeli durmaya ça-
lışmıştım. Vazife ya da tayin hususunda yardım ricasıyla kapımı 
çalmak isteyenlere hiç randevu vermemiş, onlarla görüşmeye bile 
yanaşmamıştım. Kendisini iyi yetiştirmiş bir tanıdığım vardı; çok 
güzel sesliydi. İyi bir yerde müezzinlik talep ediyordu. Bu hususla 
ilgili olarak defalarca geldi gitti; benimle görüşmek istedi. Epey 
bir süre benden beklediği cevabı alamadı. Bir gün merdivenler-
den inerken hem ağladı hem de sitem etti; “Benim suçum Erzu-
rumlu olmak mı?” dedi. Tabiî ki, Erzurumlu olmak suç değildi; 
fakat onun düşünemediği bir husus vardı: Bir Erzurumluyu kayı-
rırsanız, seksen küsur vilayetliyi küstürürsünüz. 

Hâsılı, eğer hâlis bir Kur’ân hâdimi olmak istiyorsanız, mutla-
ka Ömerî mesleği esas almalısınız. Şayet, birine bir  emanet tev-
di edecekseniz, aşiretiniz, kabileniz, köyünüz, kentiniz ve anne-
babanızla münasebetiniz açısından size yakın olan insanları değil, 
uzakta da bulunsa o emanete ehil olan birini yanınıza celbetme-
lisiniz. Belki o zaman, bazı yakınlarınıza bir ölçüde mahrumiyet 
yaşatmış sayılırsınız; fakat iki-üç akrabanıza bedel uzaktan bin 
tane yakın kazanırsınız ve herhangi bir kıskançlığa da sebebiyet 
vermemiş olursunuz.
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OKUNMUŞ ALTIN VE DUANIN GÜCÜ

Sevgili Dostlar,
Bazı medya kuruluşlarına yansıyan haberlerden hatırlayacağı-

nız üzere; birkaç hafta önce,  Dr. Alp Nuhoğlu bey bir arkadaşıy-
la beraber M. Fethullah Gülen Hocamızı ziyaret etmişti. Yemek 
esnasında Alp Beyefendi, birkaç cümle ile prematüre doğan be-
beğinin rahatsızlığından bahsetmiş ve Allah’ın varlığına inanan 
her insandan beklenecek şekilde dua istemişti. Tabiatına mal olan 
 tevazu ve mahviyetinden dolayı misafirlerinin yanında daha bir 
mahcuplaşan Hocaefendi, “Allah afiyet versin!” kadarlık bir ifa-
deyle hayır duasında bulunmuştu. 

Gördüğü hiçbir çocuğu eli boş bırakmayan, en azından avu-
cuna üç-beş çikolata tutuşturan aziz Hocamız, yanına getirilen ya 
da doğumu kendisine bildirilen bebeklere ve sünnet ettirilen ço-
cuklara küçük de olsa bir hediye vermeyi itiyad edinmiştir. Onun 
bu âdeti aramızda iyi bilindiğinden dolayı, o gün bir ağabeyimiz 
üzerinde Kur’ân’dan bir âyet ve  nazar duası bulunan küçük al-
tınlardan bir tane de Doktor Bey’in göznuruna hediye olarak 
takdim etmişti. Heyhat ki, çok samimi bir atmosferde, hâlis bir 
niyetle ve bir geleneği yerine getirme kasdıyla, bir misafirin yeni 
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doğmuş çocuğuna centilmenlik ifadesi olarak verilen çeyrek al-
tın bazı çevreler tarafından sağa-sola çekildi ve farklı yorumlara 
mevzu edildi. 

Hocaefendi’nin Yerini Bulan Havaleleri
Aslında, Hocaefendi’ye ve adanmış ruhlara çamur atmak için 

her fırsatı kollayan bir kısım odakların, bu basit mesele sebe-
biyle bir fırtına daha koparmaya çalışmaları tam onlara göre bir 
işti. Zira sevmedikleri, beğenmedikleri, ademe mahkum etmek 
istedikleri ve anlamak için bir kere olsun kulak vermeyi düşün-
medikleri kimseleri karalamak, hırpalamak ve yaralamak onların 
karakterlerinin gereğiydi. Ayrıca, Hocaefendi hakkında tertip 
edilen  Londra Konferansı ve yine  Avustralya’da Hocamızın adı-
na açılan  kürsü gibi faaliyetler, bu hâsid ruhları adeta delirtmiş-
ti. Onlara göre; Gönüllüler Hareketi müsbet manada medyada 
yer almamalıydı; Hocaefendi mutlaka gündemden düşmeli ya da 
menfi olarak anılmalıydı. İşte, mal bulmuş Mağribî gibi yapıştık-
ları “dualı altın” bu mülahazalarını gerçekleştirmek için güzel bir 
fırsattı. Tabii, dinî değerlere şiddetle karşı ve manaya da büsbü-
tün kapalı olan, Allah kabul etmeyen, Peygamber tanımayan ve 
ahirete inanmayan bir kısım kimseler de bu inkâr ve itiraz koro-
suna dâhil olmak için sıradaydılar. Nitekim hiç olmazsa insanla-
rın inanç ve hissiyatlarına saygılı davranmaları gereken bu huysuz 
ruhlar, sadece Hocaefendi’ye ya da adanmışlara değil, İslâm’a, 
dini esaslara ve duaya inanan onca müslümana da saldırdılar, ha-
karetler yağdırdılar. 

Tartışmaların çok sıcak olduğu o günlerde muhterem Hoca-
mızın mevzuyla alâkalı mülahazalarını aktarmayı çok düşündüm; 
fakat polemiklere katılmış olmamak için bu niyetimi şu âna ka-
dar erteledim. Şimdi müsaadenizle bu konudaki bazı hususlara 
değinmek istiyorum:
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Evvela, bütün dünyada, tedavi esnasında duaya başvuran has-
taların moral bakımından çok daha iyi ve daha ümitli olduklarına, 
emsallerine göre daha çabuk iyileştiklerine dair binlerce araştırma 
yayınlandığı, yüzlerce istatistik ortaya konduğu hâlde, ülkemizde 
bir kısım kimseler duanın tesirsizliğine dair bir-iki uydurma ya-
zıyı nazara verdiler ve duanın gücünü inkar ettiler. Hatta bazıları 
sapla samanı karıştırırcasına, İslâm’ın dua telakkisiyle diğer kül-
türlerin duayla meditasyon anlayışını beraberce ele aldılar, arala-
rındaki büyük farka gözlerini kapadılar; dua ile dua terapisini aynı 
çizgide yorumladılar. 

Oysa her mü’min hayatı boyunca defalarca duasının kabul ol-
duğunu görmüş, sebepleri aşkın bir şekilde bazı isteklerinin ger-
çekleştiğine şahit olmuştur. İnanmayanlar kendi başlarına yansın-
lar, hakiki mü’minler düzmece istatistiklere ihtiyaç duymayacak 
ölçüde duanın tesirine dair yakîne ulaşmışlardır. Duanın kabu-
lünün dâînin büyüklüğüyle de alâkası yoktur; kırık bir kalble ve 
samimi hislerle dergâh-ı ilahînin tokmağına dokunanlara bugün 
olmazsa yarın mutlaka icâbet edilmektedir ve inananlar bunun 
şahitleridir. 

Binaenaleyh, kısa bir süre düşünsem, size Hocamızın kendile-
ri için dua ettiğine ve sonrasında  şifa bulduklarına şahit olduğum 
insanlardan on tanesini bir çırpıda sayabilirim. Bazılarının “Şeyh 
uçmaz, müritleri uçurur.” dediklerini duyar gibiyim. Hayır, biz-
de ne şeyhlik var ne de müritlik. Dahası, biz onu uçurmuyoruz; 
bilakis, kadr ü kıymetine uygun olarak tanıtmaktan aciz kalıyo-
ruz! Fakat kasemle ifade edebilirim ki, büyüklüğü böyle şeylerde 
aramadığımız ve mesleğimize de uygun bulmadığımız için bir-
kaç kişi arasında mahrem kalan onlarca hadise görmüş ve yaşa-
mışımdır. Sadece duaların kabul olduğunu görme de değil, dine 
ve dindara düşmanlık eden kimselerden muhterem Hocamızın 
Allah’a havale ettiklerinin başlarına gelenleri ibretle ve hayretle 
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seyretmişimdir. (Söz gelimi birinci tekil şahıslı ifadeler kullansam 
da bu mevzuda yalnız değilim; Hocamızı tanıyan herkesin aynı 
kanaatte olduğunu zannederim.)

Haddizatında, Hocaefendi, kimseye beddua etmez, hiç kim-
senin  Cehennem’le cezalandırılmasını istemez; herkesin hidayeti-
ni diler. Fakat olmadık iftiralarla ve uydurma laflarla mü’minlere 
saldıranlar hakkında “Allah’ım kâbil-i ıslahsa, hidayet eyle; şayet 
vicdanı çürümüşse ve zehirlemekten zevk alır hâle gelmişse, artık 
onu Sana havale ediyorum.” der. İşte, bu türlü havaleler sonra-
sında, bir kısım zâlimlerin cezalarını bulduğuna çok şahit olun-
muştur. Mazlumların sahibi Allah’tır; mazlumun duası geri çevril-
meyen dualardandır. İnanmayan inanmasın; münkesir bir kalbin 
âhına hemen “Kulum” dendiğinin binlerce misali vardır.

Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in, “Allah derdi 
de devayı da indirmiştir; her derdin bir devası vardır. Öyle ise, 
tedavi olun ama şifayı haramda aramayın!” buyurarak ifade ettiği 
hakikate göre, felç dâhil her türlü hastalığın çaresi mevcuttur. Bu 
çare, bazen zahirî sebeplerin eliyle, yani tedavi yollarına başvur-
mak suretiyle gelir; bazen de hiçbir sebebe müracaat etmeksizin, 
doğrudan doğruya Cenâb-ı Hakk’a yalvarmak ve O’ndan  şifa di-
lemekle elde edilir. Mesela; Rehber-i Ekmel’in (aleyhissalatu vesselam) 
tavsiyelerine uyarak, ağrıyan yerine elini koyup üç defa “bismil-
lah” dedikten sonra:

ِ وïْĜَُرĨَ ِóّüَ īْĨِ įِÜَِא أīْĨِ ïُäَِ وñَİٰ Ĺđ۪äََا ّٰųّةِ ا َّõđِÖِ ُذĳĐَُأ ِ ّٰųا ħِùْÖِ
“Vücudumda duyduğum ağrının şerrinden ve neticesinden 

korktuğum şu acıdan, Allah’ın izzet ve kudretine sığınırım!” du-
asını tekrarlayan ve samimi bir kalb ile Hazreti Şafî’ye teveccüh-
te bulunan bir kula, Allah Teâlâ  sebepler üstü  şifa ihsan edebi-
lir. Evet, bir mü’min, hâlis bir  ubûdiyet sayılan dua vesilesiyle 
Cenâb-ı Hakk’a yönelince sebepleri bütünüyle aşabilir ve “ nur-u 
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 tevhid içinde  sırr-ı ehadiyetin zuhuru ile” Rabbin husûsî bir mu-
amelesine mazhar olabilir.

Hocamızın Bacağı Dua Sayesinde Kesilmekten Kurtuldu!..
Bazıları duanın müessiriyetini inkâr etseler de, aziz Hocamız 

başından geçen ve pek çok dostunun şahit olduğu bir hadiseyi 
şöyle anlatmıştır: 

1972 senesinde bacağımda dayanılmaz bir ağrı zuhur etti ve 
bu hâl aylarca sürdü. Bazen hiç hareket edemedim, evden dışa-
rı çıkamadım. Doktorlar önce kemik erimesinden şüphe ettiler; 
sonra –bağışlayın– kalçada bir deformasyon olduğunu söylediler. 
 İzmir  Tepecik’te Devlet  Hastanesi’ndeki bazı hekimler konsul-
tasyon yaptılar ve bacağımın vaziyetini çok olumsuz gördüler. 
Benden bir şey gizlermiş gibi aralarında uzun uzun konuştular; 
ihtimal, verecekleri haber karşısında çok sarsılacağımı düşündü-
ler. Bugün bana kanser olduğumu da söyleseler, umurumda değil. 
Bir gün fazla yaşamayı dahi istemiyorum. Gayrı vuslatı arzulu-
yorum. Sadece kardeş, dost ve arkadaşlarımın vifak ve ittifakını 
düşününce, “Bu dünyaya onların gül hatırlarına biraz daha sab-
redebilirim!” diyorum. 

Fakat o gün henüz otuz küsur yaşlarındaydım; gençlik yılları 
sayılan dönemi idrak ediyordum. Belki çok kötü bir haberden 
dolayı ziyadesiyle üzülebilirdim. Bundan dolayı, hekimler istişa-
relerinin neticesini biraz saklı tuttular; fakat sonra aralarında ko-
nuşurken, bana da duyuracak şekilde seslerini yükselttiler. “Kal-
çadan alınması lazım, bacağın kesilmesi icap ediyor!..” türünden 
sözler söylediler. Bunları duyunca hiç etkilenmedim diyemem. 
O şok anında insanın içine birden bire hafif  de olsa bir sis, bir 
duman çöküyor. Sâdık u Masdûk Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) 
buyuruyor ki “Gerçek sabır, bir musibetin gelip çarptığı ilk an-
daki sabırdır.” Tahammülü zor bir hadiseyle karşılaştığınız zaman 
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“gık” bile demeden ona katlanmanızdır hakiki sabır. Mesela; ani-
den vurup kolunuzu kopardıkları anda şikâyet feryatları yükselt-
meden buna katlanabiliyorsanız siz sabırlı bir insansınız demek-
tir. Yoksa kadere taşlar attıktan, Cenâb-ı Hakk’ı kullarına şikayet 
ettikten ve isyana daldıktan bir süre sonra ağrılarınızın dinmesi-
nin, dostlarınızın gelip teselli etmelerinin ve acınıza ortak olmala-
rının akabinde başınıza gelene tahammül etmeye karar vermeniz 
sabrettiğiniz manasına gelmez. Hadisenin şok tesiri esnasında 
“Allah’tan gelene razıyım!” diyebiliyorsanız, ancak o zaman sabrı 
anlamış sayılırsınız. 
İşte, bacağımın kesilmesi gerektiğini öğrendiğim o anda, öyle 

bir şok yaşadım; hafifçe birkaç adım attım ve kapının söveleri-
ne dayandım. Sonra silkindim; “Rabbim, şimdiye kadar iki ayak 
vermiştin, artık birini alıyorsun, Sana hamdolsun!” dedim. Bir-
den dünyanın yükünün üzerimden kalktığını hissettim. Kim bi-
lir, belki de o esnada –Üstad’ın ifadesiyle– “İman tevhidi,  tevhid 
teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül saadet-i dareyni iktiza eder.” 
hakikatinin inşirahını tattım. 

O günlerde, Doktor  Cevdet Alptekin’e de gittik; kendisi o sı-
ralar bacak kesme vakalarıyla meşhurdu. Bana henüz bir şey de-
memişti ama hemen yanımızdaki bir adama bacağının kesilmesi 
gerektiğini söylemişti. Adamcağızın kızı ağlamaya durdu, adam da 
çok fena bozuldu. Boyacılık yaptığını sonradan öğrendiğim adam 
nazarlarını kendi bacağına dikti, uzun uzun öyle ayağına baktı. 
Aynı teklifle karşılaşmamın çok muhtemel olduğu bir anda, o 
psikolojiyi onunla beraber yaşadım. Bir orada onunla beraber, bir 
de idama mahkûm edilen bir adamın asılması anında diyanet gö-
revlisi olarak vazifelendirildiğim sırada aynı ruh hâletini yaşadım. 
Adam ayağına bakıyor, “Bu ayak kesilecek öyle mi?” diyor; şöy-
le bir dönüyor, kendi kendine konuşuyor, “Ben, bu Ramazan’da 
oruç da tutmuştum, teravihe de gitmiştim ama...” diyerek hezeyan 
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içinde mırıldanıyor. Onun o andaki hislerini duymadan bu sözle-
rin manasını kavrayamazsınız; nasıl çaresizce kıvrandığını anlaya-
mazsınız... Ve nihayet adamın ayağını kestiler, bir müddet sonra 
onu ayağı kesik bir hâlde boyacılık yaparken gördüm.

His ve duygu yoğunluğu açısından dolu dolu geçirdiğim o 
dönemde bir gün zor güç yürüye yürüye eve geldim. Kardeş 
apartmanında kalıyorduk. Ramazanın içindeydi; demek ki, vaaza 
da gidemiyordum. Çocukluğumda dedemden öğrenmiştim; daha 
mini minnacık olduğum dönemde, başının çok şiddetli ağrıdığı 
bir vakit, beni yanına çağırmıştı; “Gel, başımı tut ve salat ü selam 
oku” demişti. Demek ki, Allah Resûlü’ne salat ü selam sayesin-
de ağrısının dineceğine inanıyordu. Dedemin o hâlini hatırladım. 
Gece, sahurdan evvel kalktım; bir kaba zeytinyağı koydum, salat 
ü selam okuyarak, zeytinyağı sürdüğüm bacağımı bir güzel ov-
dum. Cenâb-ı Hakk’a şu sözlerle teveccühte bulundum:

ħِıِ ّĥُِכ ěِĥْíَĤْا óِĻْìَ َכ×ِĻ×ِèَ ĵĥَĐَ / اïًÖََא أĩًِدَائ ħْ ّĥِøََو ّģِĀَ َيźَĳْĨَ
ħِéِÝَĝْĨُ ِالĳَİْŶَْا īَĨِ ٍلĳْİَ ّģُِِכĤ / įُÝُĐَאęَüَ ĵäَóْÜُ يñَِّĤا ÕُĻ×ِéَĤْا ĳَİُ
“Ey Yüce Rabbim, Sahibim ve Efendim! Bütün yaratıkların 

hayırlısı olan Habîbin Muhammed’e sürekli sonsuz salât u selâm 
eyle! Zira Senin Habîb’in, içimize endişe salan bütün musibet-
ler ve katlanmak zorunda olduğumuz bütün korkular karşısında 
şefâatını umduğumuz yegâne Zâttır.”

Bu satırları defalarca okuduktan sonra da şu mısraı çokça tek-
rar ettim: 

ħِĨَ ّóِĤدَارِسَ ا ĵĐَïْĺُ īَĻèِ įُĩُøْא اĻَèَْאً /اĩčَĐِ įُÜُאĺَٰرَهُ اïْĜَ Ûْ×َøَאĬَ ĳَĤ
“Mucizeleri O’nun kadr u kıymetine denk büyüklükte cereyan 

etseydi, mübarek ismi anılınca çürümüş kemikler bile cana gelirdi.” 
mealindeki bu sözün gönlümde tutuşturduğu mülahazalarla Şefkat 
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Peygamberi’nin himmetine ve onun şefaatiyle Rabb-i Rahim’in 
merhametine sığındım. “Yapısı bozulmuş bir uzuv ya da ölmeye 
yüz tutmuş bazı hücreler ne ki, İnsanlığın İftihar Tablosu’nun adı 
hürmetine Allah Teâlâ çürümüş kemikleri dahi ihya edebilir” dü-
şüncesiyle, Resûl-ü Ekrem’in (aleyhissalatu vesselam) ruhaniyatından bir 
iltimas talebinde bulundum. Buna birkaç gece devam ettim. Bir 
hafta geçti ya da geçmedi ağrılarım yavaş yavaş azaldı ve nihayet 
sona erdi. Rahmeti Sonsuz’a şükürler olsun, o gün bugündür ba-
cağımla alâkalı öyle bir problem yaşamadım. 

Evet, dua, Cenâb-ı Hakk’a  esbab üstü teveccühün unvanıdır. 
Allah’a inanmayanlar, O’nun  sebepler üstü icraatının varlığını da 
kabul etmezler. Böylelerine duanın gücünü anlatmak ve onla-
rı Allah’ın ekstradan lütuflarının bulunduğuna inandırmak çok 
zordur. Oysa şahsen o kadar çok hadiseye şahit olmuşumdur ki.. 
 Alvar İmamı ya da  Salih Efendi Hazretleri gibi ağzı dualı bir Hak 
dostunun kanserli bir insana dua ettiğini ve biiznillah o hastanın 
şifayâb olduğunu kaç defa görmüşümdür. 

Bu, hekime gidilmesin demek değildir. Kemoterapi, radyoterapi 
yapılmasın manasına gelmemektedir. Tıbbın mutlaka bir yeri var-
dır; tabii ki teşhis ve tedavi adına gerekenler ortaya konulmalıdır. 
Fakat bunların yanı sıra duaya da başvurulmasının ne mahzuru 
vardır? Pozitivizm üzerine müesses olan  tıbbımız düne kadar re-
habilitasyonu bile kabul etmiyordu; akupunkturu bir tedavi meto-
du saymıyordu; alternatif  tedaviyi kökünden reddediyordu; kirop-
raktiği bir aldatmadan ibaret görüyordu. Bazıları hâlâ bu sahalara 
karşı oldukça mesafeli dursalar da, bunların hepsi yavaş yavaş tıp 
sahasına giriyor. Bir ilim adamının dediği gibi, “Biz tecrübî ilimlere 
bağlı olan bu tıp alanında, koskocaman bir masanın ancak bir kö-
şesi kadar bir yere muttali olabildik; önümüzde keşfedilmesi gerek-
li olan daha şu kadar büyük bir saha var.” Öyleyse, hangi değişmez 
ve sabit kurallara göre duanın tesiri yok sayılabilir ki!
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Kanaat-i âcizâneme göre, fizik-metafizik münasebeti zaviye-
sinden de bir husus gözardı edilmektedir: İnsan, bir hastalığın 
pençesine düştüğü zaman, ruhu açısından nasıl bir panik yaşarsa, 
o şahsın beden hücreleri de biyolojik hayatiyetleri itibarıyla öyle 
bir panik yaşarlar. İşte insan, böyle bir durumda “Rabbimin ina-
yetiyle, benim bu hastalığı aşmam mümkündür” inancıyla topar-
lanabilirse, kanseri bile –Allah’ın izniyle– aşabilir. Çünkü onun 
bedenine hükmeden ve zîşuur bir kanun-u emrî olan küllî ruh, 
Allah’a itimadın hasıl ettiği yüksek bir moral gücü ile vücuttaki 
hücrelere enerji pompalar. Bu moralden nasiplerini alan hücreler 
de panik havasından kurtulur ve –Allah’ın inayetiyle– bünyede 
yapılması gerekli olan tamiratı yaparlar. 

Hocaefendi ve Dua Listeleri

Aziz Dostlar,
“Okunmuş Altın” mevzuu medya tarafından abartılıp, bazı 

kesimlerce Hocaefendi aleyhine propaganda malzemesi hâline 
getirildiği günlerde, yapılmak istenenlerden biri de Aziz Ho-
camızın –hâşâ– piyasada muskacı ve üfürükçü olarak bilinen 
kimseler sınıfına indirgenmeye çalışılmasıydı. Sanki, dinde dua 
okuma yokmuş da, bunu çıkaranlar sadece muskacılarmış ve 
–hâşâ– Hocamız da onların yaptığını yapıyormuş gibi göste-
rilmek istendi. 

Evet, dinimizde muğlâk ifadeler, bilinmeyen isimler, anlamsız 
kelimeler ve kesik harfler ile demir ve tuz kullanarak veya ip bağ-
layarak  rukye yapmak haram kılınmıştır. Allah Teâlâ’dan başkası-
na dua etmek ve masivadan yardım dilemek de şirktir. 
Şu kadar var ki, İslâm âlimleri, Allah Teâlâ’nın kelamı, isimleri 

veya sıfatlarıyla yapılması, malum kelimeler kullanılması ve umu-
lan faydanın Cenâb-ı Hak tarafından gönderildiğine inanılması 
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şartıyla dua okumanın ya da yazmanın caiz olacağı üzerinde itti-
fak etmişlerdir.

Nitekim  Hazreti Aişe validemizin rivâyet ettiği bir hadis-i şerif-
te, “Resûlullah (sallallahu aleyhi ve sellem) son hastalığında Muavvizeteyn’i 
okuyup kendisine üflüyordu.” denilmektedir. Hakeza, akrep sok-
masına karşı  Fatiha ile  rukye yapıldığına dair hadis varid olmuş-
tur. Yine Resûl-ü Ekrem’in bazı hastalara  Muavvizeteyn okuyup, 
onları sağ eliyle meshettiği ve peşinden de şöyle söylediği nakle-
dilmektedir: “Ey insanların Rabbi olan Allah’ım hastalığı gider; 
buna  şifa ver. Şifa veren yalnız Sensin. Senin şifandan başka  şifa 
yoktur. Hastalıktan eser bırakmayan bir  şifa ver!”

Bu malumat ışığında belirtmeliyim ki: Hocamızdan da çokları 
dua istemektedirler; hatta nazı geçenler isim listesi göndermekte-
dirler. Aslında o listelerin altından kalkmak ve bütün isimleri teker 
teker okumak çok zordur. Bunun için de, yanında kalan kimseler, 
Hocamızın rahatsızlıklarını, meşguliyetlerini ve istirahatini dü-
şünerek sütre vazifesi görmeye çalışmakta; “Ne olur, Hocamıza 
gadretmeyelim; bakın yazılarını yazacak vakit bile bulamıyor ama 
her gün isimleri sayıp, onlara dua etmek için bir sürü vakit ayır-
mak zorunda kalıyor!..” demekte, bu konudaki talepleri azaltmaya 
gayret göstermekte ve hatta bazen –dua isteyenlere hak vermek-
le beraber– kırıcı bile olmaktadırlar. Fakat ne yapsınlar! Hocamız 
eline ulaştırılan isimleri hiç olmazsa bir kere zikretmekte ve hak-
larında dua etmektedir. Kendisine ulaştıktan sonra o isimleri bir 
kerecik de olsa anmadan, listeyi elinden almak mümkün değildir. 
Dahası, o isimlerin sahiplerine hürmeten listeleri çöpe atmamak-
ta, yakmamakta, parça parça etmemektedir; sadece toprağa gö-
mülmesine izin vermekte ve bunu da hayırla te’vil etmektedir. 
Dua talepleri karşısındaki mülahazaları şu şekildedir:

Aslında, her zaman, umumi manada herkesi kuşatacak dua-
lar ediyorum. Fakat bazen hususi dua istekleri de oluyor. Kimi 
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zaman onlarca isim verilince her gün dünya kadar insana dua 
ediyorum. Benim duamdan ne olur ki!.. Fakat madem hatır or-
taya koyuyorlar ve “Ne olur ‘amin’ de!..” diyorlar; ben de hüsn-ü 
niyetli bu insanlara hürmeten “Allah’ım beni de, onları da Kendi 
yolunda hâlisâne hizmete muvaffak kıl!” diye Rabbime niyaz edi-
yorum. Kendim için ne istiyorsam onlar için de aynısını istiyo-
rum. “Ey Yegâne Merhametli Rabbim! Bizi âlim,  ârif, hâlîm, çok 
çok tevbede bulunup dergâhına  teveccüh eden, âh u enînlerle 
sürekli kapının tokmağına dokunan, mütevazı, huzurunda hep 
elpençe divan duran, Kur’ân ahlakıyla ahlaklanan, vakur, ciddi, 
mehabetli, muhlis (ihlası kazanmış), muhlas (ihlasa erdirilmiş), 
bütün icraat-ı sübhaniyenden razı olmuş ve Sen’in rızana ermiş, 
Sen’i her şeyden daha çok seven ve münezzeh sevgine mazhar 
kılınan ve daima kalbi haşyetle atan, dudakları münacaatla kıpır-
dayan salih kullarından eyle!” mülahazalarıyla yakarıyorum. 

Diyebilirim ki; bu meselenin içinden kolayca sıyrılmayı, bir yö-
nüyle işi onların teveccühüne bağlamada buldum: “Bunlar yanılı-
yorlar, ben dua edecek insan değilim; madem  teveccüh etmişler, 
ya Rabbî, bunları hüsn-ü zanlarında yalancı çıkarma!” niyazıyla el 
açıyorum. Benden dua isteyenleri kırmıyorum; taleplerini yerine 
getirmeyi dostlar arasındaki münasebetler açısından çok lüzumlu 
görüyor ve bir  vefa borcu sayıyorum. Fakat Cenâb-ı Hakk’a  te-
veccüh ederken, kendimi nefyetmenin yanı başında, o insanların 
iyi niyetlerini boşa çıkarmaması için Rabbime yalvarıyorum.

Kıtmîr Duası ve Nazarlıklar
Kıymetli Arkadaşlar,
Az önce de değindiğim üzere, muhterem Hocamızın husu-

siyle yeni doğmuş bebeklere hediye ettiği, hem hacim hem de 
maddî değer açısından küçük, altın ya da gümüşlerin üzerindeki 
“Kıtmîr duası” da tenkitlere medar oldu. Oysa Hocamız boş bir 
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kolye vermek yerine üzerine nazar âyeti olarak bilinen beyan-ı ila-
hiyi ve  Ashab-ı Kehf ’in isimlerini nakşettirmiş; böylece, verdiği 
küçük paracıkların sadece göz aydınlığı değil aynı zamanda hayır 
duası yerine geçecek bir hediye olmasını istemişti. 

Hocamızın bu konuyla alâkalı anlattıklarına geçmeden önce 
şu hususu hatırlatmak istiyorum:

Bildiğiniz gibi, nazar; bakma, fikir, mülahaza,  niyet, iltifat,  te-
veccüh ve  kem göz manalarına gelmektedir; Türkçemizde daha 
çok “nazara geldi”, “nazara uğradı”, “nazar değdi” ve “nazar 
etti” şeklinde bir fiille beraber kullanılmaktadır. Arapça’da, göz 
değmesinin karşılığı “isabetü’l-ayn”dır. 

Hazreti Âişe validemizin rivayet ettiğine göre, Rehber-i Ekmel 
Efendimiz, “Nazardan Allah’a sığınınız. Çünkü göz değmesi ger-
çektir.” buyurmuştur.

Muhterem Hocaefendi, dinin yasak saydığı rukyeden ömür 
boyu hep uzak olmuştur; dinde bir aslını görmediği hiçbir duayı, 
iksiri, tılsımı ya da formülü herhangi bir derdin devası olarak hiç-
bir insana tavsiye etmemiştir. Değişik rahatsızlıkları olan kimse-
ler bir dua yazmasını ya da işaret etmesini istediklerinde, hemen 
 Peygamber Efendimiz’in dualarına bakmış ve onlardan birisini 
göstermiştir. Mesela,  Hazreti Osman (radiyallahu anh) tarafından riva-
yet edildiğine göre; Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) şöyle buyur-
muştur: “Bir kul her günün sabahında, her gecenin akşamında üç 
defa şu şekilde duâ ederse, o kişiye hiçbir şey zarar veremez:

ĩَאءِ  َّùĤا ĹĘِ źَََرْضِ وŶْا ĹĘِ ٌءĹْüَ įِĩِøْا ďَĨَ ُّóąُĺَ źَ يñَّ۪Ĥا ِ ّٰųا ħِùْÖِ
ħُĻĥ۪đَĤْا ďُĻĩ۪ َّùĤا ĳَİَُو

Adını anıp durdukça bana yerde ve gökte hiçbir şeyin zarar 
veremeyeceği Allah’ın ismiyle (sabaha erdim, akşamladım). O ki, 
Semi’ ve Alîm’dir, her şeyi işiten ve bilendir.” İşte, aziz Hocamız 
illa bir kimseye dua öğretecekse, Sâdık u Masdûk Efendimiz’in 
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bu türlü beyanlarına nazar etmekte; rahatsızlığını anlatan insanın 
durumunu gözeterek, hadis-i şeriflerde yer alan dualar arasından 
ona en uygun olanını salık vermektedir. 

Muhterem Hocamız Kıtmîr duasıyla alâkalı olarak da takriben 
şunları söylemiştir:

Kıtmîr, hurma çekirdeğinin üzerindeki ince zarın adıdır. Bu 
kelime, hakir, küçük ve değersiz şeylerde mesel olmuştur; bir şe-
yin kıymetsizliğini ifade etmede kullanılır. Mesela; “Falanın din-
den nasibi  kıtmîr kadardır!” denirse, bu o şahsın dinden nasip-
sizliğini gösterir. Ayrıca, Kıtmîr,  Ashab-ı Kehf ’in köpeğinin ismi 
olarak zikredilmiştir.

Bu kelime Kur’ân-ı Kerim’de iki yerde geçmektedir.  Haz-
reti Üstad, “ Hafız Osman hattıyla ve basmasıyla olan Kur’ân-ı 
Mu’cizü’l-Beyânın yazılan kelimeleri birbirine bakıyor. Meselâ, 
Sûre-i Kehf ’te “ve sâminühüm kelbühüm” kelimesi altında yap-
raklar delinse, Sûre-i Fâtır’daki “ kıtmîr” kelimesi az bir inhirafla 
görünecek ve o kelbin ismi de anlaşılacak!” derken bu iki yere 
işaret etmiştir. 

 Ashab-ı Kehf, Allah’ın emir ve yasaklarından yana oldukla-
rından ve putperestliği reddettiklerinden dolayı adının Dakyanus 
olduğu söylenen Roma askerî valisi tarafından takibata uğratılmış 
ve inançları sebebiyle cezalandırılmak istenmişlerdi. Zalim vali-
nin zulmünden kaçan bu mü’minler evlerini gizlice terk ederek 
şehrin yakınlarında bulunan bir mağaraya saklanmışlardı. Der-
ken, Allah’ın riayetiyle uykuya dalmışlar ve üç yüz sene ya da az 
daha fazla bir süre orada o hâlde kalmışlardı. Cenâb-ı Hak onları 
o mağarada senelerce sıyanet buyurmuştu. 

Allah’ın hususi hıfzına mazhar bu mübarek insanların isimleri 
tefsir kitaplarında genel olarak şu şekilde zikredilmiştir: Yemliha, 
Mekselina, Meselina, Mernuş, Debernuş, Sazenuş, Kefeştatayuş 
ve bir de onların başında bekleyen çoban köpeği Kıtmîr. 
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Kitap ve Sünnet ile sabit değilse de, bazı Hak dostları nazar 
dualarına teberrüken bu kutlu isimleri de katmışlardır. Önce bir 
daire şeklinde, “O kâfirler Zikri (Kur’ân’ı) işittikleri zaman, hırs-
larından neredeyse seni bakışlarıyla kaydıracak, âdeta gözleriyle 
yiyecekler! Ve o “delinin teki!” derler. Delilik nerede, o nerede? 
Onun hiç delilikle ilgisi mi olur? Şu Kur’ân başka değil, ancak bü-
tün alemlere bir derstir.” (Kalem, 68/50-51) mealindeki âyet-i kerime-
leri yazmış; sonra o daireyi içe doğru  Ashab-ı Kehf ’in isimleriyle 
devam ettirmiş ve ortaya da “Kıtmîr” kelimesini koymuşlardır. 
Bazıları, “Kıtmîr”in ortaya yerleştirilmesine itiraz etmişlerdir; fa-
kat ehlullah, onu diğerlerinden ayırma kasdıyla ortaya almışlardır. 
Ayrıca, kendilerini “Kıtmîr” yerine koyup, “Allah’ım bu âyetler ve 
şu isimleri etrafıma sur yap ve onlar hürmetine beni koru!” de-
mek istemişlerdir.

Çok hayırlı işler de yapmış olan ve biraz dilden de anlayan bir 
zat, öyle bir nakşı görünce hafakanlara girmiş, küplere binmiş ve 
“Bu ne saygısızlık, köpeği Kur’ân-ı Kerim’in âyetleri içine yazı-
yorlar.” demişti. Oysa o isim zaten Kur’ân’da geçiyor. Dahası, o 
kelimeyle kastedilen de sadece bir kelb değil. Orada daha derin 
mülahazalar gözetiliyor. “Allah’ım, Sen  Ashab-ı Kehf  hürmetine 
bir kelbi bile üç yüz sene muhafaza ettin; bu biçareyi de Hazreti 
Muhammed’in (aleyhissalatu vesselam) bir kelbi kabul et; kendimi onun 
yerine koyuyor, etrafımı kuşatan şu âyetler ve isimlerinin arkasına 
sığındığım o makbul kullar hürmetine beni de himayene almanı 
diliyorum!” manası kastediliyor. 

Az önce de belirttiğim gibi, bu duanın bu şekilde tasnif  edil-
mesi, Kitab’a ve Sünnet’e dayanmamaktadır; bu Ehlullah’ın keş-
fettiği ve faydasını gördüğü bazı sırlar cümlesindendir. Fakat 
hıfzedenin ve asıl  teveccüh edilmesi gerekenin kim olduğu bili-
nirse, nazardan korunmak için onu bir vesile yapmakta mahzur 
yoktur. 
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Belli bir dönemden sonra  imam olarak vazife yapan çok hâlis 
bir arkadaşım vardı. Boyu kısa, bacakları da çarpıktı. İki de bir ge-
lir, “Yahu, Fethullah Efendi, bana yine birinin nazarı çarptı!” der-
di. Aşağılama ya da hafife alma kasdıyla değil de, kendisine nazar 
değdiğini söylediği andaki sevimliliğinin sürüklemesiyle, “Be adam 
nazar senin nerene çarpar, alttan gelse yamuk bacaklarının arasın-
dan geçer, üstten gelse boyunu aşıp gider.” derdim. Yine bir gün, 
ciddi bir inanmışlık içinde ve çok terbiyeli bir edayla “Fethullah 
Efendi, ben yine nazara uğradım!” dedi. O gidince, kendi kendi-
me düşündüm, “Bunun dediği doğrudur; insan, sadece boyu posu, 
edası endamı ve kılık kıyafetinden dolayı değil, başka hususiyetleri 
sebebiyle de nazara gelebilir. Kiminin ahlakı güzel olur, kimi gü-
zel Kur’ân okur, bir başkası kelam ehlidir, diğerinin ilmi derindir. 
Bunların her birinden dolayı insana nazar isabet edebilir.” dedim 
ve onun hakkındaki evvelki düşüncemden vazgeçtim. 

Hadis olarak rivayet edilen bir beyanda deniliyor ki; “Göz 
değmesi, deveyi kazana, adamı mezara sokar.”  Bediüzzaman 
hazretleri bu meşhur kaideyi hatırlatarak “Benim kat’î kanaatim 
geldi ki, nazar, beni şiddetle müteessir ve hasta eder. Çünkü bana 
bakan, ya şiddetli adâvetle veya takdirle nazar eder.” demektedir. 
Öyleyse, alıcı ve alkışlayıcı bir nazarla herkesin yüzüne bakma-
mak lazımdır. Yoksa farkında olmadan çarpabilirsiniz, nazarınız 
kem olabilir. Bu açıdan, ille de takdir nazarıyla bakacaksanız, 
“mâşâallah” sözünü  ihmal etmemelisiniz; şayet birini beğenmi-
yor ve onu nahoş görüyorsanız, “Allah’ım beni öyle eyleme, onu 
da ıslah et!.” demelisiniz.

Hâsılı, o kem gözleri başka şeylere celbedip zararlarına ma-
ni olma kasdıyla “ kıtmîr duası” denilen metni yazıp bazılarına 
verenler ve onu kullananlar olmuştur. Şahsen, üzerinde dua na-
kışlı öyle bir parayı ya da yazılı parçacığı üstümde taşıma ihtiya-
cı hiç duymadım ve hiç kullanmadım. Fakat kullananları da hiç 
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kınamadım. Şayet, Müessir-i Hakiki’yi biliyorlarsa; dua yazılı bir 
altın, gümüş ya da kağıttan medet ummuyor, ona tesir-i hakiki 
vermiyor, onun koruduğunu düşünmüyor ve onu sadece bir vesi-
le kabul ediyorlarsa, yaptıklarının yanlış olduğunu düşünmedim. 

Evet, dinimizde nazardan korunmak için, “ nazarlık” denilen 
mavi boncuk, sarımsak, at nalı, kuru kelle, minyatür süpürge ve 
benzerlerini, içinde ne yazılı olduğu bilinmeyen ya da garip bir-
takım şifreler ihtiva eden muskaları, nereye olursa olsun takmak 
bid’at sayılmıştır. Onların zatında koruyucu olduğunu düşünmek 
ve onlara tesir-i hakiki vermek çok tehlikelidir. Hıfz u himaye 
eden onlar değildir; fakat akîdeye  sâdık kalma şartıyla, kem na-
zarlı kimselerin nazarını dağıtma adına o türlü şeylerin bulunma-
sına da bütünüyle itiraz etmemek gerektir. Önemli olan akîdede 
inhirafa düşmemektir. O kuru kelleden bir şey olsaydı, kendi 
etini korur, kendi asli yapısını muhafaza ederdi. Onun kendisine 
faydası yoktur; ama kem nazarlı bir adamın gözü ona takılabilir; 
adam “Bu ne ki?” deyip onunla uğraşırken oradaki insanlar sı-
yanet edilmiş olabilir. Kötü bakışlar o türlü vasıtalarla kırılabilir 
ve onlar dikkati dağıtmaya matuf  kullanılabilir. Sözlerim yanlış 
anlaşılmasın, “Her köşeye bir  nazarlık asalım, her kapıya bir nal 
takalım!” demiyorum; bunları isabetli kabul ettiğimi de söylemi-
yorum. Fakat ulu orta her şeyin aleyhinde bulunmanın doğru 
olmadığını ifade etmeye çalışıyorum. Bugün her şeye ircâ edilen 
 pozitivist düşüncenin yanlışlığına dikkat çekiyorum.
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HİPOGLİSEMİ GEÇİREN YIĞINLAR

Can Dostlar,
M. Fethullah Gülen Hocaefendi’nin en çok rahatsız olduğu 

hususlardan biri, muhatabının söz, hâl, tavır, hareket ve hatta 
mimikleriyle mübalağalara girmesi, olduğundan farklı görünmesi 
ve gönlünden  vize almamış duygularını seslendirmesidir. Şayet, 
“Sizi canımdan çok seviyorum” cümlesi, kalbden kopup gelen 
ve vicdandan “doğrudur” mührünü alan bir hissin ifadesi değilse, 
Hocaefendi’ye göre o söz yalandır. Bir toplantıya rağbetin çok-
luğunu anlatmak için “Binlerce insan iştirak etti” denilmişse ama 
aslında katılımcıların sayısı ancak “yüzlerce” ile dile getirilebile-
cek kemmiyette ise, bu beyan da hilaf-ı vakidir. İlk bakışta, kaba-
rık listelerin, göz alıcı brifinglerin ve hayret verici raporların aşk 
u şevki arttıracağı zannedilse bile, ehl-i firaset nazarında bunların 
hiçbir kıymeti olmayacaktır; bilakis, öyle mübalağalı anlatımlar, 
temiz bir vicdanda mutlaka aksülamel yapacaktır. Binaenaleyh, 
karşısındaki insan kim olursa olsun, aziz Hocamızın ondan iste-
diği tek şey mutlak doğruluktur. 

Bir gün, muhterem Hocaefendi rahatsız olduğu bazı beyan 
ve tavırlar üzerine ortaya konuşarak, kimseyi rencide etmemeye 
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çalışarak ama herkesin kendisine pay çıkarmasını da arzulayarak 
şunları söylemişti:

Yalana Karşı Savaş

Yalan söyleyen de, farklı görünen de kendini mahvetmiş olur. 
Hilaf-ı vaki söz, tavır, davranış ve hatta bakış, mimik ya da göz 
kırpış Allah’ın bildiğine muhalif  olması açısından, O’na karşı 
korkunç bir yalandır. 

Mü’min her şeyi doğru söylemeli ve her zaman doğru davran-
malıdır. Çünkü İslâm doğruluğu tespit etmek için gelmiştir. Evet, 
ondan önce de doğruluk vardı ama ara sıra ve bazı kimselere 
has bir edayla ortaya çıkmaktaydı. Din-i Mübin, sıdk ve sadâkati 
umum müslümanların vasfı hâline getirmiş ve onu insanlık arşı-
nın direği olarak yerleştirmiştir. 

Heyhat ki,  ikbal düşüncesi,  istikbal endişesi ve şahsî planı olan 
kimseler hem doğru konuşmuyorlar hem de olduklarından fark-
lı görünüyorlar. İ’lâ-yı kelimetullah dışında hesapları bulunan ve 
başka gayeler arkasında koşturan aldanmışlar, süslü ve mübalağalı 
beyanlarla alkış devşirmeye çalışıyor; boylarını aşkın tavır ve dav-
ranışlarla takdir toplamaya kalkışıyorlar. Dolayısıyla da, onların 
ağızları sağı gösteriyor ama kalbleri sola bakıyor. İç-dış bütünlü-
ğünü bir türlü sağlayamıyorlar; çelişkilerden hiç kurtulamıyorlar... 
Belki melekler de şaşırıyorlardır onların hâllerine; “Acaba hangi-
sini yazsak?” der gibi bakıyorlardır birbirlerine... Fakat bir bilen 
var, her şeyi aslıyla faslıyla bir gören var. Allah var!..

Ve az ötede bütün sırların ortaya saçılacağı bir gün var. Kur’ân 
haber veriyor; “Gün gelir, bütün gizli hâller ortaya dökülür.” (Tarık, 

86/9) diyor. Gönüllere hapsedilen niyetler, inançlar, sevgiler, kin-
ler ve maksatlar büyük buluşmada belli olacak; o gün kalblerde 
meknî duran her şey açığa çıkacak...
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Hangi davranış içten gelerekti? Hangi söz samimiydi? Hangi 
beyan vicdanın sesiydi? Hangi  gözyaşı kalbin gayr-i iradî taşma-
sının ifadesiydi?.. O gün hepsi ortaya dökülecek!..

Bugün insanları aldatmak kolay, yarın aldanmayan Bir’inin hu-
zurunda el pençe divan durma var. Burada her söz ve hâl belli 
çiplere, Rabbanî disketlere kaydoluyor; onların hepsinin arz edi-
leceği Büyük Mahkeme var.

Her beyan, hâl ve hareketiyle en doğru olan Hazreti Sâdık u 
Masdûk’a bile “Sana nasıl emredilmişse öyle dosdoğru ol!..” (Hûd, 

11/112) buyurmuyor mu Cenâb-ı Allah?!. Doğrulukta elli bin defa 
endazeden geçmiş, sıddık olduğu ortaya konmuş, nezd-i ilahide 
sadâkati tescillenmiş ve kendisine sıdkı hususunda teminat ve-
rilmiş bir Rehber-i Ekmel’e “dosdoğru ol” denmesi, bu konuda 
hiçbir teminatı olmayan insanlara ne ifade etmeli acaba? 
Şayet, adanmış ruhlar  hilaf-ı vaki beyana, mübalağaya, riyaya, 

süm’aya ve tasannuya karşı savaş ilan etmezlerse, koca bir gele-
ceği yalan işgal edecektir. Yalanın va’dettiği  istikbal ise bellidir; 
akıbet, doğruluğun yerle bir edilmesidir. Allah korusun, işte o 
zaman, devrilen doğruluk abidesini ne kartellerinizle, ne hol-
dinglerinizle, ne gazetelerinizle, ne televizyonlarınızla, ne okul-
larınızla ve ne de muhteşem binalarınızla yeniden ikâme etme-
niz mümkün olacaktır. Zira insanlığı huzura kavuşturacak iksir, 
yalan üzere birleşmiş tâbîlerin kesreti ya da  müesseseleri değil, 
az sayıda da olsa, doğruluğu esas edinmiş sâdıkların keyfiyeti ve 
samimiyetidir.

Cürmüm İle Geldim!..

Öyleyse, ne olur tam kalbinizden gelmiyorsa söylemeyin, 
diliniz gönlünüze tercüman değilse konuşmayın. Allah aşkı-
na, işin içinde azıcık da olsa iradenizin dahli varsa, huşulu bir 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

198

insan tavrıyla boynunuzu eğmeyin; hislenmişçesine burnunuzu 
çekmeyin, gözyaşlarınız söz dinlemiyormuş gibi bir edaya bü-
rünmeyin...

Hele Allah’a karşı yalan söylemekten, Hazreti Sâdık u 
Masdûk’u yalanınıza alet etmekten ürperin; çok korkun, titreyin. 
Şayet, O aklınıza geldiğinde gerçekten burnunuzun kemikleri 
sızlamıyorsa, gözleriniz dolmuyorsa, kelimeler boğazınızda dü-
ğümlenmiyorsa, ne zaman O’nu ansanız kararınızın kalmadığını 
söyleme gibi bir mübalağayı seslendirmeyin.. ne olur O’na karşı 
yalan söylemeyin. Dahası, hiç olmazsa size  emanet edilen nesil-
leri yalana alıştırmayın.

Televizyonda “Yetim Kız” ilahisini seyrettim. Bir kızcağız,

“Yetim kızın başını okşayan mübarek el,
Ben de  yetim bir kızım ne olur bana da gel!” 

diyor ve yanaklarındaki yaşları siliyordu. Her vicdan sahibi misillü 
ben de çok duygulandım; kendimi o yetimlerden biri sayıp ağla-
dım. Ne var ki, bir mülahaza bir buğu gibi gelip zihnimi sarınca 
irkildim. Ya bu ilahiyi söyleyen o şirin kız  yetim değilse, daha bu 
yaşta ona yalan söylettirilmiş olmuyor mu? Yetim olmadığını bile 
bile ona o mısraları söylettirmek ve sonra da onu alkışlamak, bir 
yönüyle kızcağıza yalan söylemeyi telkin etmek sayılmaz mı? O 
çocuk daha o yaşta yalana alışmaz mı?

Hayır, meseleyi çok hassas bir teraziyle tarttığımı ve gereğin-
den fazla hassas davrandığımı zannetmeyin. En büyük yalanlar, 
çok küçük  hilaf-ı vaki beyanlarla başlamıştır. Bir de, gerçek olma-
yan sözlerin içinde Allah ve Resûlü’nün sevgisi gibi ulvî hakikat-
ler varsa, o zaman minik sayılan inhirafların varıp nereye dayana-
cağını kestirmek çok zordur. Bu itibarla da, insan mutlaka “Ne 
zaman anarsam Seni / Kararım kalmaz Allah’ım / Senden gayrı 
gözüm yaşın / Kimseler silmez Allah’ım” diyecekse, önce “Bir 
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ilahide geçtiği üzere...” ya da “Bir şairin dediği gibi...” kayıtlarını 
düşmeli ve “Bu sözler benim gönlümün sesi değil ama çok hoşu-
ma gidiyor; inşaallah bugün sözlerini dile doladığım bu mana bir 
gün kalbimde de çiçek açar!” demelidir. İlla bir çocuğa,

“Gül sevgin yeter bana ey sevgili Resûlüm,
Öyle muhtacım Sana ne verirsen kabulüm!”

dedirtilecekse, ona da bu sözün muhtevası güzelce anlatılmalı, 
onun içinde Resûl-ü Ekrem’e karşı gerçekten bir sevgi meşalesi 
tutuşturulmalı ve çocuğun en azından mülahaza planında “Biri 
şöyle diyor.” veya “İnşaallah, ben de  Peygamber Efendimiz’i bu 
ölçüde sevebilirim!” demesi sağlanmalıdır. 

Artık, ayağımın birini iyice öbür tarafta hissediyorum. Onun 
için, bazı yamuk yumuk davranışlardan şimdilerde daha çok ra-
hatsızlık duyuyorum; ağızlardan dökülen mübalağalar ve  hilaf-ı 
vaki beyanlar içimde tiksinti uyarıyor. Bakışlardaki anlamsızlık 
vicdanımda ürperti hasıl ediyor. Kulak kabartılan ve değer verilen 
meseleler, beni “Bunlar adanmış bir insana yakışır mı?” mülaha-
zalarına sevkediyor. Evet, şimdi öbür tarafa kendimi daha yakın 
hissediyorum, kirpiklerimin ucunda  ahiret şafağının sökün ettiği-
ni görüyorum ama en çok hâlâ yalandan kurtulamamış kimselere 
üzülüyorum. 

Kendi hakkımdaki düşüncelerimi merak ediyorsanız; bugün 
odama girdiğimde,  Kuddusî’nin meşhur şiirinden bir-iki mısra 
aklıma geldi: “Ey rahmeti bol Padişah / Cürmüm ile geldim Sana 
/ Ben eyledim hadsiz  günah / Cürmüm ile geldim Sana... Ger-
çi kesel fısk ü fücûr / Ayb u zelel çok hem kusûr / Lâkin Senin 
adın Gafûr / Cürmüm ile geldim Sana... Bin kerre bin ol pâdişâh 
/ Etsem dahî böyle günâh / Lâ-taknetû yeter penâh / Cürmüm 
ile geldim Sana.” İçerde bunu mırıldanıp durdum. O’na cürmüm 
ile gidiyorum ama sonsuz rahmetine sığınıyorum. 
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En Büyük Musibet
Sevgili Arkadaşlar,
Geçenlerde Aziz Hocamız, ağır bir  hipoglisemi (aşırı hâlsizliğe, 

terlemeye ve hafif  baygınlığa yol açacak şekilde kandaki şeker 
oranının düşmesi hâli) geçirmişti. hâlsizlik ve baygınlıktan henüz 
kurtulamamış olmasına rağmen, İkindi Yağmurları’nda inkıtaya 
sebebiyet vermemek için her zamanki gibi  sohbet-i Cânân’a baş-
lamıştı. Mukaddime faslındaki sözleri şöyleydi:

Bu defa  hipoglisemi gerçekten çok ağır oldu. Ayakta durama-
dım, gözlerim de iyice karardı. Hiç takatim kalmadı. Böyle bir 
sarsıntıdan sonra kendime gelmem de epey vakit alıyor. O süre 
zarfında, muhakemem yeterince çalışmıyor, sağlam düşünemiyo-
rum; çünkü beyin şekersiz kalıyor, oraya hemen şeker zerketmek 
de mümkün olmuyor.

Aslında, bu türlü rahatsızlıklar ve dünyevî musibetler dert de-
ğil; esas, insanlığın beyni şekersiz, topyekün yığınlar  hipoglisemi 
geçiriyorlar; daha da kötüsü hastalıklarının ne olduğunu da bil-
miyorlar. Şayet, hadiseleri keyfiyetlerine göre tasnif  edecekseniz, 
en başa insanlığın hâl-i pürmelâlini koymalısınız; zannediyorum, 
meseleleri selim vicdanla değerlendirseniz, bundan daha büyük 
bir hadise bulamazsınız.

Hazreti Pir, Hastalar Risalesi’nde diyor ki; “Eğer günahlarını 
düşünmüyorsan yahut ahireti bilmiyorsan veya Allah’ı tanımıyor-
san, sende öyle dehşetli bir hastalık var ki, milyon defa sendeki 
bu küçük hastalıktan daha büyüktür; ondan feryat et!”

Evet, en büyük dert imansızlıktır. Onunla kıyaslanınca, çocu-
ğunuzdan yediğiniz zoka ya da eşinizden gelen zıpkın gibi ailevî 
problemleriniz çok basit sayılır; sürgünler, zindanlar, işkenceler... 
çok hafif  kalır. 

Baksanıza Muzdarip İnsan ne diyor: “Bana  ızdırap veren 
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yalnız İslâm’ın mâruz kaldığı tehlikelerdir. Yoksa şahsımın mâruz 
kaldığı zahmet ve meşakkatleri düşünmeye bile vaktim yoktur. 
Bugün  iman kalesi tehlikededir; benim ızdırabım, yegâne ızdıra-
bım budur. Keşke bunun bin misli meşakkate mâruz kalsam da 
 iman kalesinin istikbali selâmette olsa!” 
İşte, bunlar, hangi derdin daha büyük olduğunu çok iyi keş-

fetmiş ve vicdanında onun ızdırabını derinden duymuş bir in-
sanın solukları. Evet, en büyük dert imansızlıktır, ondan daha 
büyük dert yoktur. Günümüzde, yığınlar sürü hâlinde birbirle-
rini  Cehennem’e sürüklemektedir. Bu hâl karşısında sancıdan 
çatlamak, en azından bir kenara oturup ağlamak gerekmektedir. 
Heyhat ki, müslümanların ekserisinde böyle bir mukaddes hafa-
kandan bahsetmek de mümkün değildir.

Maalesef, insanlar kendi küçük hesaplarına ağladıkları hâlde, 
cayır cayır yanmaya koşan kimselere karşı azıcık olsun acıma 
hisleriyle heyecana gelmiyorlar. Bu kadar bir duyarlılık olsa, zan-
nediyorum, o zaman bazıları “Öyleyse, şimdi ne yapmalı?” diye-
ceklerdir. Bu  mesuliyet duygusu olmayınca, “Bana ne düşüyor?” 
diyen insan adedi ancak iki elin parmakları sayısıncadır. Evvela, 
dert ve ızdıraptan delirecek hâle gelmeleri lazım insanların; her-
kesin “Söyleyin Allah aşkına, bu derdin dermanı adına ben ne 
yapayım; insanları ateşten kurtarmak için kendimi alevlerin içine 
mi atayım, yoksa şu kabaran inançsızlık dalgalarının kucağına mı 
salayım!” demesi lazım. Bir insanda bu kadar ciddi bir  metafizik 
gerilim varsa, ona “Şunu yapmalısın” denebilir. Aksi hâlde, bu-
gün müslümanları dahi insanlığın huzuru hesabına harekete ge-
çirmek pek zordur.

Görüyorsunuz; bazıları kendi küçük işleri için bir sürü günaha 
giriyorlar; hoşlarına gitmeyen bir meseleden dolayı dünya kadar 
 gıybet ediyor, hatta hâlisâne hizmet edenleri bile çekiştiriyorlar. 
Ufacık bir hesapları altüst olunca yeme-içmeden kesiliyor ve 
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adeta dünyaya küsüyorlar. Fakat ümmet-i Muhammed’in (aleyhissa-

latu vesselam) dertlerine sıra gelince, onlara hiç dönüp bakmıyorlar, 
adeta üzüntü dahi duymuyorlar ve normal gidişatlarında hiçbir 
değişikliğe maruz kalmıyorlar.

Kimseyi hesaba çekme niyetinde değilim; fakat acaba ümmet-i 
Muhammed’in alev alev hâline bakarak, ömründe bir gece uy-
kusunu terketmiş, yüzünü secdeye koymuş ve sabaha kadar 
“Allah’ım inananlara  merhamet et!” diye ağlamış kaç tane insan 
gösterebilirsiniz? Şayet, herkes başını öne eğecekse ve bu soru 
cevapsız kalacaksa, çok ciddi bir yokluk yaşadığımızı kabul et-
memiz gerekmez mi? Evet, maalesef, ciddi bir yoklukla karşı 
karşıyayız. 

Hiç kimseyi rencide etmek için söylemedim bunları; sadece 
içime saplanan zıpkınları dillendirmek istedim. Ne ki, “Talebim 
gerçekleştirilmedi, sözüm dinlenmedi” deyip  gıybet eden; ferdî 
bir meselesini büyütüp halkanın dışına çıkan ve şahsına ait bir 
bardak suda kıyamet koparan ama ümmet-i Muhammed’in prob-
lemlerine hiç eğilmeyen insanların varlığı da bir gerçek. 

Siz Nasılsınız?!.

Kıymetli Dostlar,
Bu yazıda size aktarmayı planladığım notlar, biri düşündüren 

diğeri de tebessüm ettiren iki nükteden oluşuyor:
Muhterem Hocaefendi’yi rahatsız eden hususlardan bir diğeri 

de, “Sizi çok iyi gördük?” türünden kalıp ve klişe cümlelere mu-
hatap olmasıdır. Ona göre; “Sizi iyi gördük” sözü hem  mübalağa 
hem de  hilaf-ı vaki beyandır. Şayet, cismanî açıdan ve sağlık za-
viyesinden bakılarak böyle söyleniyorsa, bu tesbit yanlıştır; çünkü 
Aziz Hocamız en iyi olduğu gün bile on-on beş ünite ilaç kullan-
maktadır. İç içe rahatsızlıkları olan ve onca ilaç alan bir insan nasıl 
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iyi olabilir ki!.. Yok, eğer manevî hayat itibarıyla bir değerlendirme 
yapılıyor da “iyi” teşhisi konuyorsa, bu da çok büyük bir iddiadır 
ve birincisinden daha büyük bir hatadır. Tabii ki, o türlü beyanlar 
bir yönüyle, bir dileği, ümidi ve  recâyı da ifade eden mecazi söz-
lerdir. Ne var ki, başkaları için bir mahzur taşımasa da, büyükler 
nezdinde sözün ibresi mutlak doğruyu göstermelidir.

Keza, ecdadımız, kendi emsallerine ve büyüklerine asla “Na-
sılsınız?” sorusunu sormamışlar ve muhataplarını doğruyu söy-
lemek ile karşıdakini üzmek arasında bırakmamışlardır. Çünkü 
ehlullah kendilerini hiçbir zaman iyi görmemiş, soranlara “iyi-
yim” dememiş; ama kalblerine bir kıymık gibi batan ve “iyiyim” 
demelerine mani olan kusurlarını başkalarına açmayı da isteme-
mişlerdir. 

Binaenaleyh, bir gün bir misafirimiz Muhterem Hocamıza 
“Nasılsınız?” diye sorunca, onun cevabı şöyle olmuştur: 

Ne diyeyim ki, bari ben de seleflerim gibi cevap vereyim: Bir 
ayağı çukurda olmasına rağmen, öbür tarafa nasıl gideceğini, dev-
rilerek mi yoksa meleklerin kanatlarında uçarak mı öteye geçece-
ğini, kabirde Münker-Nekir’in suallerine karşılık ne diyeceğini, 
mizanda sevap kefesinin mi yoksa seyyiatının mı ağır geleceğini, 
“Hadi yürü!” hitabını duyduğu zaman  Cennet’e mi sevkedilece-
ğini, Allah korusun  Cehennem’e mi sürükleneceğini... bilemeyen 
bir insanın nasıl olması beklenirse, işte ben de öyleyim!..

***
Aziz Hocamız, bir sohbette  Hazreti Üstad gibi büyüklerin söz 

ve yazılarının ilham ürünü olduğundan; İhtiyarlar Risalesi, Hasta-
lar Risalesi ve Haşir Risalesi misillü eserlerin bugün özellikle Batı 
ülkelerinde çok alâka gördüğünden ve büyük bir ihtiyacı karşı-
ladığından bahsederken söz dönüp dolaşmış ve “İntâk-ı bilhak” 
mevzuuna gelmişti.
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İntâk-ı bilhak; insanın  inâyet-i Hak ile bir hakikati bütün açık-
lığıyla dile getirmesi, hatta bazen kendisi arzu etmediği hâlde 
gerçeği olduğu gibi seslendirmesi, farkına varmadan Hakk’ın 
sevkiyle doğruyu kendi aleyhine olacak şekilde söylemesi ve ki-
mi zaman da saklı tutmak istediği bir meseleyi sürçülisan ile ele 
vermesi demektir. 

Ezcümle;  tekye ve zaviyelerin kapatılmasının kararlaştırıldığı 
ve o türlü  müesseselerin basıldığı bir dönemde,  şeyh efendilerden 
birisi biraz ürkmüş, derdest edilmekten endişe duymuş ve kendi-
sini  emniyet altına almanın yollarını aramış. Nihayet, talebelerini 
kendi başlarının çaresine bakmaları için serbest bırakmış ve ya-
nında kalan üç-beş  müridine şöyle tembihte bulunmuş: Şayet, as-
kerler bizim dergâhı da basarlarsa, onlara deyin ki: “Şeyh efendi 
itiyad etmiş,  evrad okuyor.” 

Güya, bu sözle, orayı kapalı tuttuğu ve kimseyle meşgul ol-
madığı intibaını uyarmak, böylece cezalandırılmaktan kurtulmak 
istemiş. Hakikaten çok geçmeden askerler onun mekânına da 
baskın yapmışlar; herkesi tutuklamışlar ve onu sormuşlar.  Mü-
ridlerin birisi, (dil sürçmesi neticesinde olmayacak bir söz söy-
lemek suretiyle bir şey gizlendiğini ele verircesine)  intâk-ı bilhak 
ile şöyle demiş:

“Şeyh efendi irtidat etmiş,  Tevrat okuyor!..” 
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ÖZ YÜREKLİ YİĞİTLER

Sevgili Arkadaşlar,
Zamanımızın en büyük hastalıklarından biri kıskançlıktır. 

Maalesef, bugün, “Kur’ân talebesi” olduğunu söyleyen kimseler 
arasında dahi gönlü  haset ateşiyle yanmakta olan bir sürü insan 
vardır. Öyle ki, şimdilerde –çoğu kez– kardeş kardeşi, arkadaş 
arkadaşı, bir  belletmen diğerini, öğretmen de başka bir öğretme-
ni kıskanmaktadır. Niceleri “Aman benim çıraklarım kimseyle 
görüşmesin; talebelerim başkasına  teveccüh etmesin, halkamda-
kiler benden gayrısına gitmesin!” düşüncesinde olduklarını hâl 
ve tavırlarıyla dışa vurmaktadırlar. Pek çokları, bir hakikatin an-
latılmasına matuf  bile olsa, kendilerinin haricindekilere müracaat 
edilmesinden rahatsızlık duymaktadırlar.

Oysa hepimiz ümmet-i Muhammedi (aleyhissalâtü vesselâm) sahil-i 
selâmete çıkaracağına inandığımız bir geminin hizmetçileriyiz. 
Gerçi, başkasında görülen bir olgunluğa imrenme, o güzel sıfatı 
yakalama azmiyle gayret gösterme ve hayırlı bir neticeyi elde et-
mek için müsabaka yaparcasına çalışma diye tarif  edebileceğimiz 
“ tenâfüs”e izinliyiz. Ne var ki, bu rekabetsiz yarışta da kendi re-
korumuzu kırmakla vazifeli ve kendimiz için takdir edilen olgun-
luk eşiğine ulaşmaktan sorumluyuz. 
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Bu itibarla, şayet gerçek bir Kur’ân talebesi isek, biz asla  ha-
set edemeyiz, hatta hasede sınır komşusu olan  gıpta alanında da 
dolaşamayız; belki sadece tenâfüste bulunur ve hayırda yarışırız. 
Evet, biz kendi payımıza düşen bir hizmeti ve elimizden gelen bir 
işi tamamlamaya bakarken, aynı zamanda her arkadaşımızı, dos-
tumuzu ve kardeşimizi rakip değil, mübarek bir yardımcı olarak 
görmeye mecburuz.

Ezcümle, bu seferki hasbihalimizde M. Fethullah Gülen 
Hocaefendi’nin bu mevzuyu anlatırken vurguladığı bir hususu 
aktaracağım:

Sen Ona Git!..
Talebeliğim sırasında, klasik usûle göre dersler aldığım gibi, ay-

nı zamanda o dönemde mevcut Allah dostlarının saadethânelerine 
de devam ediyor, oralardan da istifade etmeye çalışıyordum. Mes-
lek ve meşrep açısından hiçbir ayrım gözetmeden, hem  Nakşî 
hem de  Kadirî dergâhlarına gidiyor; istidadım ölçüsünde bütün 
büyüklerin  insibağıyla boyanmaya gayret ediyordum. O meclisler-
de pek müessir nasihatlere kulak verdim, âdâb ve erkân adına çok 
güzel düsturlar dinledim. Duyup dinlediklerim arasında bu yolun 
bir esası olarak dile getirilen bir edep vardı ki, ona gerçekten hay-
ran kaldım. Bir mürşidin, kendi çırağını belli bir süre yetiştirdik-
ten sonra ona “Artık senin bizden alacağın kalmadı; falan beldede 
şöyle bir Hak dostu var, sen ona git; gayrı ancak o sana rehberlik 
yapabilir!” demesine ve kendisini sıfırlayarak  müridini daha engin 
bulduğu bir mürşide yönlendirmesine adeta bayıldım. 

Bu hakperestlik anlayışına göre; düz bir insan, gelip yetişmek 
ister, ilim tahsil etmek arzu eder, daha çok ilim,  marifet ve ha-
kikat.. gibi hususların mebâdîlerini öğrenmek için gayret için-
de bulunduğunu söyler. Böyle mübtedî bir Hak yolcusu “ tâlib” 
adıyla dergâha alınır. O, hemen mürîd olarak kabul edilmez, önce 
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bir müddet denenir. Bu insan maneviyâta inanıyor mu? Seyr u 
süluk-i ruhaniye tâbi tutulsa terakki eder mi? Bu mesleğin sabit 
disiplinlerine uyabilir mi? Bu kabiliyette bir insan mı? Şayet, bu 
suallerin cevabı müsbet şekilde ortaya çıkar ve  tâlib ilk imtihan-
ları geçerse, artık o, el tutan, birine intisap eden, manevî hayatı 
adına bir kâmil insanın rehberliğine giren; dahası, şahsî istek ve 
dileklerinden vazgeçerek dinin emirleri çerçevesinde bir üstada 
teslim olup inkıyad eden manasına “mürîd” unvanını alır. Sonra 
Allah’ın rızasını kazanma hedefine bağlı, belli bir disiplin içinde 
O’na yürüyen; kendi uzaklığını aşmaya çalışan bu hak yolcusu 
zamanla seyahat erkânını iyice öğrenerek bir “ sâlik” mertebe-
sine yükselir. Eğer, yol âdâbına riayet ederek ilerlerse, gün gelir 
beden ve cismâniyetle alâkalı hicaplardan bir bir sıyrılıp kendine 
ait uzaklıkları aşar, Cenâb-ı Hakk’ın maiyyetine ulaşır, zevken ve 
keşfen O’na “ vâsıl” olur. 

Ne var ki, bütün bu mertebelerde gözetilen bir incelik vardır. 
O dergâhın mürşidi huzuruna gelen herkesi özel hâllerine göre 
ayrı ayrı değerlendirir; onları birer birer tâliblikten mürîdliğe,  sâlik 
iken vâsıllığa yürütür. Fakat çırağı fevkalâde istidadlı çıkar da, 
mürşid herhangi bir noktada kendisinin yetmediğini görürse, he-
men ona başka ulvî bir kapı gösterir. Hazret bakar ki, talebesinin 
yüksek bir kabiliyeti var; “Oğlum, sen gerçek inkişafını falanca 
yerde bulacaksın!” der ve ona bir mürşid-i kamili işaret eder. İşte 
bu, hakperestliğin göstergesidir.

Bu cümleden olarak,  Ebu’l-Hasan Şâzilî hazretleri, onlarca 
velînin meclisinde bulunup kendilerinden istifade etmeye çalış-
mış, bu gayeyle pek çok seyahat yapmış, nihayet  Irak’a giderek 
 Ebu’l-Feth Vâsıtî’nin sohbetlerine katılmıştır. Bir gün,  Ebu’l-
Feth Vâsıtî hazretleri ona, “Sen hakiki mürşidini  Irak’ta arıyor-
sun. Hâlbuki o senin memleketindedir; oraya dön!” buyurmuştur. 
O zamana kadar zahirî ilimlerde çok büyük mesafeler katetmiş 
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bulunan  Ebu’l-Hasan Şâzilî hazretleri hemen memleketine dön-
müş; aradığı zâtın, hayatını bir mağarada sürdüren  İbn-i Meşîş-i 
Hasenî hazretleri olduğunu anlamış; dünyevî her şeyi arkaya at-
tığının remzi olarak bir güzel gusül almış ve o güne kadar elde 
ettiği bütün meziyetlerini unutmuşçasına Pîrinin huzuruna koş-
muştur. Ne var ki, gün gelmiş, o Hazret de “Benden alacağın bu 
kadar!” deyip  Ebu’l-Hasan Şâzilî’nin nazarlarını bir başka ufka ve 
yola tevcih etmiştir.

Haddizatında, bizim mesleğimizde böyle bir silsile, şeyhlik, 
mürîdlik ve el verip el alma gibi unsurlar yoktur. Fakat asla ha-
sede düşmeden, hiç kıskançlığa girmeden ve hatta bir yönüyle 
hasede hem-hudud olan gıptaya bile tenezzül etmeden vazifele-
rimizi yerine getirebilmemiz için söz konusu hakperestliğin bizim 
için de çok manalar ifade ettiği âşikârdır. Allah Teâlâ’nın hakkı-
mızda takdir buyurduğu konuma razı olarak hayırda yarışmamız 
ve sadece kendi nefsimizi rakip kabul ettiğimiz bu müsabakada 
kardeşlerimizi samimi birer yardımcı olarak görmemiz ancak 
böyle bir hakperestlik şuuruyla mümkün olacaktır.

Evet, kardeşlerimizi kıskanmamız ve çıraklarımızı onlardan 
uzak tutmamız bir yana, onları şerefte, makamda, teveccühte, 
hattâ maddî menfaatlerde kendimize tercih etmemiz gerekmek-
tedir; zira bu şekilde hareket etmek ihlasın bir buududur ve  iman 
hizmetinin temel düsturlarından biridir. Dahası, bir  iman haki-
katini muhtaç bir mü’mine bildirme hususunda bile, başka bir 
arkadaşımızı öne sürmemiz, kürsünün başına onu geçirmemiz 
ve onun tercümanlığına fırsat vermemiz hakkın hatırını âlî tuttu-
ğumuzun remzidir.

Öyleyse, hakikat konuşulsun da, konuşan kim olursa olsun; 
yeter ki, insanlar Allah’ı bulsun, rehberlik tacı kimin başına konu-
lursa konulsun.. tek,  iman hakikatleri sayesinde gönüller inşiraha 
kavuşsun, takdir nazarları ne yana doğrultulursa doğrultulsun!.. 
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Değil mi ki, sen bütün semerâtını efradına pay edecek bir 
şahs-ı manevînin bir uzvusun, gayrı ne diye görünme, bilinme, 
takdir edilme, parmakla gösterilme sevdasına tutulursun.

Bu Sıfır’ın Alnından Öpülür!..
Can Dostlar,
Şayet, aziz Hocamızın en çok üzerinde durduğu mevzular sı-

ralansa, ilk sayılacak konulardan biri insanın  kendini sıfırlaması 
ve hiçliğini kabul etmesi olurdu. İşte, bu meselenin ele alındığı 
sohbetlerin birinde Hocaefendi şunları söyledi:

Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz;

ħıَُّ اüَ Ĺĭ۪ĥْđَäْכĳُرًا وَاĳ×ُĀَ Ĺĭ۪ĥْđَäْرًا وَاóًĻĕ۪Āَ Ĺĭ۪ĻْĐَ ĹĘ۪ Ĺĭ۪ĥْđَäْا  ّٰĥĤَا
وĹĘَ۪ أīِĻُĐَْ اĭĤَّאسِ כَ۪×óًĻا

diye dua ediyor; “Allah’ım bana çok şükreden ve çok sabreden 
bir kul olmamı nasip eyle. Kendi gözümde çok hakir kıl; halkın 
nazarında ise büyük yap!” diyor. Bu ifadesiyle bize bir kere daha 
hem şahsımız hem de vazifemiz açısından nasıl bir ruh hâletine 
sahip olmamız gerektiğini talim buyuruyor. 

Rehber-i Ekmel Efendimiz’in “اóًĻ×ََّ۪אسِ כĭĤا īِĻُĐَْأ ĹĘ۪” sözü, kendi-
sinin  nübüvveti, peygamberlik vazifesi, evrensel mesajı ve çağrı-
sının kabulü zaviyesindendir; yani, “İnsanlar beni sözü dinlene-
bilecek biri olarak görsünler, kabullensinler ve saygı duysunlar ki, 
mesajıma karşı  müstağni kalmasınlar; çağrıma hemen koşsunlar!” 
demektir. Ayrıca, Allah Resûlü’nün bu duasının meali “Allah’ım 
beni insanların nazarında mahiyet-i nefsu’l-emriyeme denk kıl!” 
şeklinde verilse daha doğru olacaktır. Çünkü O zatında büyüktür; 
O’nun yüceliğini kabul etmek, emirlerine gönül hoşnutluğuyla 
boyun eğmek ve O’nu bir yâd-ı cemil olarak her zaman hayırla 
anmak da dinin esaslarındandır. 
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Nebevî beyandaki, “Allah’ım beni kendi gözümde çok hakir 
kıl!” ifadesine gelince; Şefkat Peygamberi, bu sözüyle de ümme-
tine bir ufuk göstermekte ve mahviyete işaret etmektedir. 

Haddizatında, insanın kendisini bir şey zannetmesi bir akıl 
hastalığıdır. Güzel konuşmasından, eli  kalem tutmasından, bir 
kitap yazmasından ya da kendi alanındaki herhangi bir başarısın-
dan dolayı insanın kendisini gözünde büyütmesi bir ruh bozuklu-
ğunun alâmetidir. Bir kimse, makalesi, şiiri, estetik enginliği veya 
bir muvaffakiyeti sebebiyle ne ölçüde kendini beğeniyorsa, Allah 
nezdinde o kadar hakîrdir. Ne kadar “ben” diyor, “yaptım, ettim” 
hırıltılarını çıkarıyorsa, o kadar zavallı ve derbederdir. Ne kadar 
kendini küçük ve üzerindeki cübbeyi de  emanet olarak görüyor-
sa, işte o kadar da büyüktür ve Hak katında değerlidir. 

Kendisini küçük gören bir insan, başarıları üzerine almaz ve on-
ları sahiplenmez; muvaffakiyetleri Allah’ın inayetine bağlar. Kendi 
hakkındaki düşüncesi böyle olunca, alkış beklentilerine kapılmadığı 
gibi, başkalarının meseleleri farklı şekillerde ortaya koymalarından 
ve adeta onu unutmalarından ya da değerini tam takdir edememe-
lerinden de çok fazla rahatsızlık duymaz. Çünkü zaten o kendisini 
bir yere oturtmuştur; hem öyle bir yere ki, onun altında başka bir 
yer yoktur. İnsanlar ne derlerse desinler alınmaz, kırılmaz, gönül 
koymaz; zira o, başkalarının takdir ettiği mevkinin de dûnunda bir 
yere çoktan otağını kurmuştur. Belki dese dese, “Allah’a hamdol-
sun, bu insanlar hâlâ benim hakkımda  hüsn-ü zan ediyorlar.” der 
ve işte o zaman asıl büyüklük tahtına yerleşir. Nitekim, büyüklerde 
büyüklüğün emaresi  tevazu ve  mahviyet; küçüklerde küçüklüğün 
alâmeti  tekebbür,  taâzum ve  nahvedir (gururdur).

Bazen çok  mütekebbir kimseler de “ sıfır merkezli” olmaktan 
bahsederler; fakat iddia ve görünme başkadır, olma ve tabiat hâline 
getirme daha başkadır. Esasen sadece iddiada takılıp kalan kimse-
ler, “Ben sıfırım” derken ya da  sıfır merkezlilikten bahsederken 
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bile, Batılıların sıfırı gibi koskocaman bir daireyi, “ zero”yu kulla-
nırlar. Böylelerinin kendilerini nefyetmelerinde bile korkunç bir 
isbat, müthiş bir  enaniyet vardır. “Âcizâne, fakirâne, bendeniz...” 
sözleri dahi çirkin bir taâzumun ve iğrenç bir kibrin ifadesidir ki, 
bu şekilde “Ben sıfırım” deme, sarih benlikten daha tehlikelidir; 
çünkü bunda bir de münafıkça kamufle gayreti vardır. 

Öyle değil; bizim çok güzel, şirin mi şirin bir sıfırımız vardı. O, 
çizginin bölünmez parçasıydı, noktaydı. Bölüneceği kadar bölün-
müş, küçüleceği kadar küçülmüş ve artık mahviyetin remzi olmuş 
bir rakamdı. Sıfır dediğin (.) böyle olur. Gözünden öperim ben 
böyle mahcup ve mütevazı sıfırın. 

Osmanlı’nın Yetimleri 

Kıymetli Arkadaşlar,
Bir misafirimiz, adanmış ruhlardan birinin sadece iki insana 

bazı hakikatleri anlatabilmek için tam üç buçuk sene epey uzun 
bir mesafeyi kat’ederek evi ile muhataplarının mekanı arasında 
mekik dokuduğunu anlattı. O iki insan mazlum bir toplumun 
fertleriydi. Mallarına mülklerine el konulan, yurtlarından yuvala-
rından zorla uzaklaştırılan, senelerce sürgünlere ve mazlumiyet-
lere maruz bırakılan, seksen binden fazla insanı dört bin iki yüz 
ayrı bölgeye dağıtan hasımları tarafından adeta gittikleri yerlerde 
kaybolmaları için çaba harcanan; nihayet, değişik organizasyon-
ların bir nevi oyunlarıyla Batının batısına kadar sürüklenen ve 
dinlerini, dillerini, kültürlerini unutmaları için gayret gösterilen 
bir milletin  mümessilleriydi. Sadâkat erenlerinden biri, işte tarifi 
imkânsız zulümlere uğratılmış bu kardeşlerine özlerini kaybetme-
meleri için yardımcı olma maksadıyla tam üç buçuk sene gidip 
gelmişti hem de yolun uzaklığına ve kendisini yalnızca iki kişinin 
dinleyecek olmasına aldırmadan.
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Bu civanmertlik aziz Hocamıza anlatılınca, Muzdarip İnsan 
hem sevindi “O kardeşimiz burada olsaydı, alnından öper ve 
ödül verirdim.” dedi hem de bir ucundan dile getirilen mazlumi-
yetten dolayı ağladı ağladı. Sonra da hissiyatını şöyle dile getirdi:

 Ahıskalılar,  Boşnaklar,  Makedonlar,  Arnavutlar.. evet, 
Kafkaslar’ın, Ortadoğu’nun ve Balkanlar’ın mazlumları ve mağ-
durları olan milletler... Bunların hepsi Osmanlı’nın yetimleridir. 
 Devlet-i Aliyye’nin yıkılışıyla sadece Anadolu halkı değil, bu böl-
gelerin insanları da  yetim kalmışlardır. Dolayısıyla, zannetmeyin 
ki sadece biz yetimiz.  Malik bin Nebî’nin yaklaşımıyla, Osman-
lı o koca coğrafyada bütün müslümanların hâmîsiydi, o gidince 
herkes  yetim kaldı. 

Evet, o yetimlerin her biri bir yetimhanede vesâyete verildi. 
Balkanlar’dan Ortadoğu’ya kadar her belde topyekün bir öksüz-
ler yurdu hâline getirildi.

Bu acı gerçeği nazar-ı itibara alarak, sahip çıkmak lazım o 
mazlumlara; çünkü onlar bizim  yetim kardeşlerimiz. Yetim... Bi-
zim gibi  yetim... Yetimin hâlinden yetimler anlar... 

“Yetimlik ne demektir?”; sen onu bana sor... 
Yetim olduğu hâlde yetimliğini hissetmeyenlerin ne büyük 

hüsran içinde olduklarını anlatmak ne kadar da zor!..
Diğer taraftan, büyük büyük derslerin yapıldığını gördüğü-

müzden ve kalabalık meclislere alıştığımızdan dolayı, iki insanla 
 sohbet etmek küçük bir iş gibi görünebilir. Fakat Allah’ın rıza-
sının nerede olduğu belli değildir. Allah insanları neden dolayı 
bağışlar, ne ile  Cennet’e koyar, hangi vesileyle Rıdvan’a mazhar 
kılar... Bunları sadece Cenâb-ı Hak bilir. Bazen bir tek insanın 
hidayetine vesile olma, onu güçlendirme, yüreklendirme ve şah-
landırma, binlerce insanın hidayetine vesilelik etme kadar semere 
verir. Nitekim, “Bir mağaraya çekilip uzlette yaşayan  İbn-i Meşîş-i 
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Hasenî hazretleri başka hiçbir iş yapmamış olsaydı,  Ebu’l-Hasan 
Şâzilî’yi yetiştirmesi ona yeterdi” denilir. 

Bir Ahıskalı, iki Boşnak, üç Arnavut... Yarın onlar da  cemm-i 
gafir hâline gelir ve duruşlarıyla bile  inşirah verici bir mahiyete 
bürünürler. Belki siz hiç farkına varmazsınız, merkezde öyle bir 
hayra vesilelik ettiğinizi hiç düşünmezsiniz. Düğmeye siz bas-
mışsınızdır, startı siz vermişsinizdir. Muhit hattında o mesele-
ye terettüp eden  teveccüh ne ise, siz de manen ondan istifade 
edersiniz; fakat sizin hiç haberiniz olmaz. Aslında, haberinizin 
olmaması da yararlıdır; çünkü meselenin geniş şeklinden ha-
berdar olma ucba kapı aralayabilir, insanın kendisini içten içe 
beğenmesine sebebiyet verebilir. Bu da çok tehlikeli ve neticesi 
itibarıyla helak edicidir. 

En iyisi mi, uygun zemini kolla ve dört bir yana tohum saç; 
onun bittiğini ve başağa yürüdüğünü görmeden, sen de tıpkı bir 
tohum gibi git, toprağın bağrına gömül. 

Hakiki  sâdık kullar, hizmet-i imaniye ve Kur’âniyenin şu ya 
da bu fasılda, şöyle veya böyle neticelenmesini kat’iyen görmek 
istemezler. Çünkü bir yönüyle Efendimiz’in de görmediğini ve 
görmemenin yanında olduğunu düşünürler. 

Allah Resûlü (aleyhi ekmelüttehaya) kendisine cinlerin biat etmesi 
üzerine “Artık gidiciyim; zira ben insanlara ve cinlere peygamber 
olarak gönderildim.  Mekke’de  iman eden insanlar var; şimdi  cinler 
de biat etti; demek ki benim vazifem bitti.” demiştir. Bu Nebevî 
beyanda iki mühim ders vardır: Birincisi: Mü’minler yaptıkları hiz-
metlerde neticeyi görmeye talip olmamalı; hareketlerini, tavır ve 
davranışlarını sonuca bağlamamalı, hak bildikleri yolda yürürken 
 istikbal düşüncesine takılmadan, sadece kendi sorumluluklarını ye-
rine getirmeye çalışmalıdırlar. İkincisi: Onlar, hizmeti, hayatlarının 
gayesi bilmeli ve “Şayet dinime hizmet edemeyeceksem yaşama-
mın manası yok; gayrı ötelere yolculuk zamanıdır.” demelidirler.
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Allah’a ve dinine hizmet etmeyi düşünenler, peygamberâne 
bir mülahaza içinde bulunmalıdırlar. “Ben de encamı göreyim!” 
düşüncesi peygamberâne değildir! Allah’ın elçileri dahi neticeyi 
görmeyi dilememişken, sen kim oluyorsun ki encama şahitliği 
talep ediyorsun? Şayet, yüreğin varsa ve mefkûreni gerçekleştir-
meye olan inancın tamsa, “Allah’ım bana hizmet ettir ama başa-
rıları göstermeden beni buradan al; işin içinde benim payımın da 
bulunduğunu düşünmeme fırsat verme!” dersin.. içine öyle bir 
mülahaza doğmadan sen gaybubet edersin.. alkış yağmuruna tu-
tulabileceğin endişesiyle bir gün önce çekip gidersin. Bu duyguyla 
burada gurub edersin, lakin öbür alemde yeniden tulu yaşarsın. 
Hem orada korkmana da gerek kalmaz; çünkü ahirette riya yok, 
süm’a yok, ameli ibtal etme yok.. orada güzel niyetlerin ve hâlis 
amellerin semerelerini görme var. 

Rica ederim; “Ne yapayım, acele ettim, kışta geldim; sizler 
cennet-âsâ bir baharda geleceksiniz. Şimdi ekilen nur tohumları, 
o gün zemininizde çiçek açacak!” sözü sadece vakanın raporun-
dan mı ibarettir?!. Hayır, bu  hasbî beyan, aynı zamanda adanmış 
ruhların değişmeyen kaderlerinin ifadesidir. Onlar tohum ekmiş-
ler, arkalarına bakmadan da çekip gitmişlerdir. Tohumlar bire 
bin başağa yürümüş, başaklar filizlerini çıkarmış, sonra daha da 
kuvvetlenmiş, derken kalınlaşmış da artık gövdesi üzerinde doğ-
rulmuş ve arkadan gelenlerin kuvve-i maneviyesini takviye eden 
bir  inşirah kaynağı olmuştur. Ne var ki, o hasbîler, inananları se-
vindiren, münkirleri de gayzlandıran bu manzaraya dünyadayken 
şahit olmayı hiç istememiş, ötelerin pencerelerinden bakıp ahire-
tin hatarsız sevinciyle şenlenmeyi tercih etmişlerdir.
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SAYGI ANLAYIŞIMIZI YIKTILAR

Kıymetli Arkadaşlar,
M. Fethullah Gülen Hocamız, gönül diliyle ve hâl şivesiyle 

konuşan insanları dinlemeyi çok sever; hele bir de hitap eden şa-
hıs sahasının uzmanı bir  İlahiyatçı ise, onun sözlerini kevser gibi 
yudumlar. Kendi müktesebâtını muvakkaten nisyana terkeder ve 
dile getirilen hususlardan azamî istifade etmek ister. Gönülden, 
mahviyetle, selefe saygı içinde ve  Ehl-i Sünnet akîdesine muvafık 
şekilde konuşan birine  tevafuk edince heyecanlanır, onun hemen 
her sözüyle duygulanır ve ağlar. Hakikatlere tercüman olan o in-
sana karşı minnet hisleriyle dolar, gıyabında pek çok hayır dua-
sında bulunur, sonra da takdir ve teşekkürlerini ifade etme fırsatı 
kollar. Bu ruh hâletinden dolayıdır ki, Hocaefendi, Samanyolu 
Televizyonu’nun ilk kez bu diyar-ı gurbette de seyredilebildiği se-
ne iftar ve sahur programlarına katılıp gönlünün lisanıyla  sohbet 
eden kıymetli hocalarımızın her birine teşekkür mektubu gön-
dermeyi bir  vefa borcu bilmiştir.

Hoca mı Teolog mu?

Muhterem Hocamız, bazen özellikle televizyonda seyrettiği 
ilim ve fikir adamlarının sözlerine atıflarda bulunur; kimi zaman 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

216

da, hoşuna gitmeyen bir husus olmuşsa, şahısların isimlerini 
zikretmeden ve haklarında menfi kanaatlerin oluşmasına fırsat 
vermeden sadece dile getirdikleri konulardan bahisler açar. Şa-
yet, bu bahisleri esnasında “bir hocamız” ya da “bir ilahiyatçı 
arkadaşımız” diyerek söze başlarsa, anlarız ki, o şahsın ele aldığı 
mevzudan, konuşma  üslubundan,  tevazu ve mahviyetinden çok 
memnun kalmıştır. Fakat dinlediği bir insana atıf  yaparken “bir 
 teolog” derse, biliriz ki, o şahıs en başta  üslubuna dikkat etme-
miş,  mahviyet elbisesi giymemiş ve  selef-i salihînin müstakim 
çizgisini izlememiştir. 

Hâlis bir  mübelliğ  üslubunu tutturamayan kimselerin ekranlar-
da arz-ı endam ettikleri andan itibaren, Hocaefendi’nin meclisinde 
bulunan İlahiyatçılar için sonraki birkaç gün çok zor geçer; çünkü 
dostlarının hep hayrını dileyen Dertli İnsan’ın onlar hakkındaki 
bir kısım endişeleri yeniden tetiklenir. “Ben de bilirim” duygu-
sunun bazı kimseleri küstahlaştırdığına şahit olunca, Hocamızın, 
kardeşlerinin akıbetleriyle alâkalı korkuları ziyadeleşir. Dolayısıyla 
da, o haftaki sohbetlerde bu konu etrafındaki  tahşidat peşi peşine 
gelir. Nihayet,  havf  kefesi  recâya göre yere daha yakın olanlar, bir 
balans ayarı mahiyetindeki tembihler karşısında, muhasebe duy-
gusuyla kıvrım kıvrım bir hâl alırlar; fakat aynı zamanda kendileri-
ne doğruları gösteren bir mürşid-i kâmilin mevcudiyetini düşüne-
rek Mevlâ-yı Müteâl’e hamd ü sena hisleriyle dolarlar.

Aziz Hocamız, geçen hafta yine üslup ve edep açısından ken-
disini rahatsız eden bir “ teolog” dinlemiş olacak ki, son gün-
lerdeki hasbihallerin hemen hepsinde söz dönüp dolaşıp selefe 
saygıya, samimi olmaya ve hakikatleri anlatırken kendini silmeye 
geliyor. İşte, bu mevzudaki bazı notlarımı sizinle paylaşmak isti-
yorum. Fakat mezkur konuyla ilgili çok önemli ikazları aktarma-
ya geçmeden önce bir hususu daha hatırlatmada fayda mülahaza 
ediyorum.
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Sahabe Ruhu
Muhterem Hocamıza göre; şayet âbide şahsiyetler ve altın ne-

siller yetiştirmek istiyorsanız, mutlaka insanlara  Ashab-ı Kiram’ı 
anlatmalı ve onları sahabe ruhuyla tanıştırmalısınız. Ne var ki, 
def-i bela kabilinden  vaaz etme edasıyla, kürsüde bağırıp çağırma 
şeklindeki bir iki vaazda ya da hutbede bunu yapabileceğiniz ze-
habına kapılmamalısınız. Muhataplarınızı belli bir seviyeye getir-
mek için, icabında bir sene boyunca tek konuyu değişik yanlarıyla 
işlemeli ve iyi hazırlanmak suretiyle uzun zaman sürdüreceğiniz o 
 sohbet silsilesinde, mevzuyla ilgili hiçbir meseleyi  ihmal etmeme-
lisiniz.  Ashab-ı Kiram’ı da böyle bir program dahilinde anlatmalı 
ve onları “Sahabî” yapan sıfatları birer birer ele almalısınız. Genel 
manada sahabeyi tanıtırken,  iman,  sadâkat,  emanet, civanmertlik 
ve îsar duygusu gibi güzel vasıflara hususi paragraflar açmalı ve 
bunları bir bütün hâlinde insanlara sunmalısınız. Böylece, nesil-
leri  Ashab-ı Kiram ve Asr-ı Saadet ile beraber, sahabe ruhuna ve 
o ulvî duygulara da imrendirmeye çalışmalısınız. 

Bildiğiniz gibi, Aziz Hocamız, bu metodu bizzat uyguladı. 
Başta Sonsuz Nur  Peygamber Efendimiz’in siyeri olmak üzere, 
Kur’ân,  namaz, oruç, hac... gibi mevzularda haftalarca vaazlar 
verdi; bu önemli hakikatleri bir iki sohbetle geçiştirmedi. Aynı 
konu etrafında on, onbeş, yirmi, hatta elli hafta konuştu. Tabii, 
bütün bu esasların üzerinde etraflıca dururken, sözü her defasın-
da  Ashab-ı Kiram’a da getirdi ve onları birer “numûne-i imtisal” 
olarak yeni yetişen nesillerin önüne koydu. 

Hocamızın vaazlarını canlı ya da kasetten dinleyenler/sey-
redenler hemen hatırlayacaklardır; o ellerimizden tutup bizi bir 
gün  Bedir’e, bazen  Uhud’a, bir diğer gün de  Yermük’e götürür-
dü. Her vaazda bizi bir başka sahabiyle tanıştırır ve ona dost ya-
pardı; bugün Seyyidina  Mus’ab, yarın  Hazreti Ammar, ertesi gün 
de  Hanzala Efendimiz ile sarmaş dolaş olurduk onun vesilesiyle. 
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Hatta Sahabe Efendilerimizi (Allah hepsinden razı olsun) kendi-
mize o kadar yakın hissederdik ki, etrafımızdakileri dikkatle sü-
zer ve “Acaba  Hazreti Ebu Bekir de burada mı,  Hazreti Ömer de 
anıldığı yere geldi mi?” diye düşünmeye başlardık.

Bu vaazların, sohbetlerin, aynı çizgideki yazıların ne büyük 
manalar ifade ettiğini sonradan anladık. Onların vesilesiyle, “Ör-
nekleri Kendinden Bir Hareket” şekillendi. Onlar sayesinde, sa-
habe ruhuyla dünyanın dört bir yanına açılan insanlar yetişti; 
 Ashab-ı Kiram’ın sıdk,  emanet,  iffet,  fetanet,  tebliğ aşkı ve temsil 
cehdi gibi yüksek vasıfları günümüzün bahtiyarlarına can üfledi.

Evet, Muhterem Hocamız, hayatı boyunca  Ashab-ı Kiram’ı 
anlattı, gönüllerde onlara karşı hayranlık uyarmaya çalıştı; sahabe 
ruhuyla kanatlanmış iyi mü’minler yetiştirmek için uğraştı.. ve bu 
mesleğin  mümessilleri için şu tembihleri sıraladı:

Siyer  Felsefesi

Bugüne kadar pek çokları tarafından, Resûl-ü Ekrem (sallallahu 

aleyhi ve sellem) Efendimiz’in hayat-ı seniyyelerini anlatan ve  Ashab-ı 
Kiram’ın vasıflarını ele alan eserler yazılmıştır. Fakat hadiseleri nak-
letmek ayrıdır, o gün meydana gelen vak’alarda işin  felsefesini bulup 
çıkarmak daha başka bir meseledir. Madem ki, kıyamete kadar ce-
reyan edecek bütün hadiselerin bir çekirdek hâlinde Asr-ı Saadet’e 
sıkıştırıldığına inanıyoruz; öyleyse, siyeri oluşturan vak’aları çağlara 
göre yeniden yorumlamamız ve zamanın tefsirini arkamıza alarak 
onları bir kere daha değerlendirmemiz gerekmektedir. Bu zaviye-
den bakınca, bugün için bir siyer  felsefesinin henüz yazılamadığını 
ve buna çok ihtiyacımız olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim.

Siz  Hudeybiye’yi çok güzel anlatabilirsiniz,  Bedir’i bütün de-
taylarıyla yazabilirsiniz ya da  Huneyn’i eksiksiz nakledebilirsiniz. 
Ne var ki, eğer Rehber-i Ekmel (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in 
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hayat-ı seniyyelerini alıp günümüze adapte edemiyorsanız,  nakil-
cilikten öteye geçmiş sayılmazsınız. 

Artık bir daha  Huneyn yaşamak mümkün değildir ve yeni 
bir  Hendek olmayacaktır. Bu itibarla da, her hadiseyi ele alırken 
üzerinde durulması gereken husus ondan günümüze dair nelerin 
çıkarılabileceğidir.  Bi’r-i Maune’den bu zamana dair neler çıkarıla-
bilir?  Uhud hangi ibretlik olayları ihtiva etmektedir?  Yermük bu-
gün için neler söylemektedir? Şayet, meselelere bu mülahazayla 
yaklaşılmazsa, siyer adına da taklitçilikten ve basma kalıp kitaplar 
ortaya koymaktan kurtulmak mümkün olmayacaktır.

Maalesef, müslümanlıkta şablonculuğa takıldığımız gibi,  Pey-
gamber Efendimiz’in ve  Ashab-ı Kiram’ın hayatlarını anlatırken de 
işin ruhuna inmekten daha ziyade  nakilcilik yapıyoruz. “Falan şöyle 
demiş.. filan böyle etmiş!.” deyip tıkanıyoruz, alışılmışın dışına bir 
türlü çıkamıyor ve alelâde yorumlara mahkum yaşıyoruz. 

Bu açıdan, günümüzde “siyer  felsefesi”ne bağlı eserlere ve 
değerlendirmelere çok muhtacız. Asr-ı Saadet’i bir mercek gibi 
kullanıp zamanımıza onunla bakmak zorundayız. Bir başka de-
yişle, Gül Devri’ni bu çağın farklılıklarına, şartlarına ve gerçekle-
rine göre yeniden okumaya ve o dönemde bir nüve hâlinde vu-
ku bulan hadiseleri bugüne ışık tutacak şekilde intikal ettirmeye 
mecburuz.

 Hazreti Hamza’yı mı Anlatıyorsun, Kendini mi?

Bu konuyla alâkalı bir husus var ki, gönlümü sahiden dağidar 
ediyor: Habib-i Ekrem (aleyhissalatu vesselam) ve  Ashab-ı Kiram efen-
dilerimiz iç heyecanıyla ve gözyaşlarıyla anlatılmalıdır. Bir de, o 
esnada onları anlatan insanın kendisi silinip gitmelidir.

Belki size çok ağır gelecek ama hakikatin hatırı için söyleme-
liyim:  Hazreti Hamza’yı anlattığın sırada, sen hâlâ orada kendin 
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olarak varsan, dilin lâl kesilse de konuşmasan daha iyidir. Çünkü 
senin olduğun yerde  Hazreti Hamza’yı gereğince anlatman müm-
kün değildir. Arslan Avcısı’nın kılıç salladığı anda, onu tarif  eden 
el artık senin elin olmamalı; o anda ortada sadece Hamza kalma-
lı. Sen silinmelisin orada, senin payına düşen silinmektir o anda. 
Yoksa duygusuz, heyecansız, gözyaşsız.. yalnızca kendini isbat 
edersin; soğuk bir kalb ve katı bir lisanla “revahu an fulanin, an 
fulanin” demek suretiyle Sahabe’yi tanıttığını zannedersin ama 
aslında kendi nefsin hesabına boşa nefes tüketmiş sayılırsın.

Evet, bu mevzuda çok samimi olmamız lazım. Kendimizi si-
lerek, o bahtiyar insanları yerimize koymamız lazım. 

Herkes bunu yapabilir mi? Yapamayabilir; fakat bir insan böy-
le yapamıyorsa, yapmasın. Yapamıyorsa, yaptığı iddiasında hiç 
bulunmasın. Resûl-ü Ekrem’i sevdirecek ve Ashab’a özendirecek 
şekilde konuşamayacaksa, lafazanlık etmekten utansın.. ve bir  ci-
had esnasında yere düşmek üzere olan sancağı eline alıp, ehil bir 
insan arayan,  Hazreti Hâlid’i görür görmez de “Bunun eri sen-
sin!” deyip emaneti ona teslim eden kutlu zat gibi, yerini işin eh-
line bırakmanın yolunu arasın. Şayet, henüz vazifeyi teslim ede-
cek birini bulamazsa, o zaman da bir yandan emin bir emanetçi 
beklerken, diğer taraftan da “Ben bu işin eri değilim ama, bayrağı 
da yerde bırakamam ki!..” deyip vazifesine devam etsin. Fakat bu 
arada himmetini âli tutarak, hizmetin hakkını verebilecek kıvama 
ermek için kavlî ve fiilî duada da ısrarcı olsun.

Hele bir de, saygısızca ve gülerek anlatmalar var ki, onları 
dinleyince adeta kahroluyorum. Bazı kimselerin, affedersiniz, 
terbiyesizce “Peygamber, Aişe’ye şöyle dedi” ya da “Ebu Bekir’e 
böyle söyledi” deyip ardından dudak bükmelerine, farklı mana-
lar çıkarmış gibi bıyık altından gülmelerine, küstahça “Ebu Be-
kir, devenin konuştuğuna inandı, eh ben de inandım!” şeklindeki 
imalarına ve “heh heh hee” türünden kabaca sırıtmalarına şahit 
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oluyorum ki, şayet gözlerimle görmesem ve kulaklarımla duyma-
sam ilahiyat adına konuşan insanların bu kadar edepsizleşebilece-
ğine ihtimal vermem. Böyle haddini bilmez kimselere, “Allah’ın 
huzurundasın, Resûlullah’ın ruhunu rencide edebilecek bir ko-
numdasın; Hak aşkına, bu kadar terbiyesiz olmamalısın!” demek 
geliyor içimden.

Açık konuşuyorum; dile getirdiğiniz meseleler ruhunuzun sesi 
değilse, asla başkalarına tesir edemezsiniz. Belki kitaplarınız satılır, 
onlardan bol para kazanırsınız; fakat kalıcı bir eser ortaya koyamaz 
ve daimi bir tesir bırakamazsınız. Çünkü siz kendinizi ifade etmiş-
sinizdir; şahsi hesabınıza bağlayarak hakikatleri kötüye kullanmışsı-
nızdır; bu sebeple de sözlerinizde Allah hesabı yoktur, Peygamber 
hatırı yoktur. Dolayısıyla, yazdıklarınız ve söyledikleriniz basmaka-
lıp ifadeler ve unutulmaya mahkum sıradan sözler olur. 

Hiç unutmayın; gönülden inandıklarınızı yine kalbinize söyle-
teceğiniz âna kadar vicdanlara ulvî hakikatleri duyuramazsınız ve 
kitleleri boş yere oyalamış olmaktan kat’iyen kurtulamazsınız.

Öyleyse, şekilden geçmeli, sureti bırakmalı; öze ve manaya 
bakmalısınız. 

Hadis rivayet ederken ya da Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) 
Efendimiz’e ait bir hususu anlatırken, çocuklar arasında cereyan 
eden hadiseleri naklediyormuş gibi bir üslup(suzluk) ile espri ya-
parcasına konuşanlara, karşıdakilere hoş vakit geçirtmek ister-
mişçesine gülenlere ve o ulvî hakikatleri muhataplarını eğlendir-
me vasıtasıymışçasına kullananlara çok gönül koyuyorum. Nasıl 
bu kadar saygısız olabildiklerini anlayamıyorum. Bazen bir kısım 
teologların edep harici sözlerinden dolayı hasta olacak kadar ra-
hatsızlık duyuyorum. 

Allah aşkına, babanın oğlu değil ki O senin! Kaldı ki, medenî 
insan babasının oğluyla konuşurken dahi o denli saygısız olma-
malıdır!..
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 Selef-i Salihînin Edebi

Bildiğiniz gibi; Abdullah  İbn Mesud Hazretleri, kendisinden 
bir hadis rivayet etmesini istediklerinde, “Resûlullah buyurdu ki:” 
diye söze başlar ama hemen gözleri dolarmış. Sonra başını eğer, 
tekrar yukarı kaldırır, derin bir soluk alır, –varsa– elbisesinin düğ-
melerini çözer ve kelimeleri zor güç telaffuz edermiş. Nihayet 
hadisin naklini bitirince, “Hafızamdan bir şey dedim ama bilin ki, 
Resûlullah bunun üç aşağı-beş yukarısını söyledi veya buna yakın 
ya da buna benzer bir şey buyurdu.” şeklinde ikazda bulunmayı 
da  ihmal etmezmiş. Bizzat Efendimiz’den duyduğu hakikatleri 
zikrederken bile kıvrım kıvrım kıvranırmış.

 İmam Malik Hazretleri, hadis dersi vereceği zaman belki her 
defasında boy abdesti alır, kürsüde diz üstü oturur ve adeta titre-
yerek o nebevî beyanı aktarırmış. Etrafını sarıp kendisini dinle-
yen müctehid seviyesindeki yüzlerce talebesinin önünde hayâdan 
iki büklüm olurmuş; Allah Resûlü’nün sözlerini kelime kelime 
takrir ederken Efendimiz’in huzurundaymış gibi edeple durur-
muş. Denilir ki; bir gün talebeleri Hazreti İmam’ın çehresinde 
ciddi bir acı ve elem ifadesi görmüşler; yüz hatlarının gerildiğini 
farketmişler. Sebebini sorunca şu cevabı almışlar: “Az önce iki 
defa akrep soktu; canım çok yandı. Fakat o esnada rivayet ettiğim 
hadis-i şerife, dolayısıyla Söz Sultanı’na karşı edepsizlik etmiş ol-
mamak için tavrımı değiştirmedim.” 

Ahh büyük İmam; senin şu saygı anlayışını düşününce, bil-
mem ki babasının oğlunu anlatıyormuş gibi O’ndan bahseden-
lere ne demeli?!.

Yetiştiğimiz dönemde, o ilim, irfan ve zikir meclislerinde, 
“Canım, Cananım, Devletli Sultânım, Efendim, Nûr-ı aynim, 
Şem-i Tabanım, Çeşm-i ümidim, Sebeb-i hayâtım, Celîs-i halve-
tim, Habîbim, Pir-i Muganım… Sultan-ı Enbiya (aleyhi ekmelüttehaya)” 
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denmeden O’nun adı ağza alınmazdı.  Ashab-ı Kiram için de ta-
zim adına ne varsa söylenirdi.

Heyhat!.. Teologlarımız belki bazı güzel şeyler de yaptılar; fa-
kat yetiştirdikleri talebelerin ruhlarına öyle bir saygısızlık aşıladı-
lar ki!.. Bugün şimdiye kadar açılan İmam Hatipler ve İlahiyatlar 
sayısınca  mektep inşa etseniz yine de o saygısızlığı gidermekte 
çok zorlanırsınız. Ne ki, o sayıda  mektep açmaz ve o kıvamda 
insanları oraya koymazsanız, mevcut saygısızlığı asla ortadan kal-
dıramaz ve mü’min edebini yeniden ikâme edemezsiniz. 

Sahabe Din Demektir!..

 Suat Hocamızın da sınıf  arkadaşı olan  Müftü Ali bey, o ilk dö-
nemdeki kır kamplarımızın birinde, Buca’da kitap okurken ziya-
retimize gelmişti. Kendisiyle yakından tanış değildik; dostlarının 
arasına katılmış, o da Fakir’in kaldığı çadırı teşrif  etmişti. Birkaç 
kişi oturmuş  sohbet ediyorken, söz dönüp dolaşmış ve  Hazreti 
Ömer efendimizden bahis açılmıştı.

 Hazreti Ömer’i (radiyallahu anh) kâmetine yaraşır ölçüde sevdiğimi 
söyleyemem; hakikaten seviyor olsaydım, kabr-i şerifinin başına 
gittiğimde kalbim dururdu ve ölürdüm orada. 

Bu duygumu da size ifade edeyim: Habib-i Ekrem Efendimiz’i 
çok sevdiğime inanıyordum. Ravza-yı Tahire’ye giden herkesin eli-
ne bir nağme tutuşturuyor, “Bunu  Mescid-i Nebevî’de,  muvace-
henin parmaklıkları arasından atın; bari gönlümün ateşiyle yanmış 
mektubum O’na ulaşsın!” diyordum. Cenâb-ı Allah, fırsat verip de 
Efendim’in köyüne gitmemi nasip edince, orada düşüp kalacağımı 
zannetmiştim. Fakat  M. Akif ’in Sudanlısı gibi ruhumu orada tes-
lim edemeyip, diri olarak döndüğümde çok üzülmüş ve kendi ken-
dime “Fetih, sende sevda olsaydı, Maşuk’unun huzurunda ateş-i 
aşkla kavrulur ve ölürdün!” deyip ağlamıştım. 
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Evet, huzurunda can vermedim, bunun bir ölçü olup olmadığını 
da bilemem. Fakat  Hazreti Ömer’i hep sevmiş, çok erken dönem-
de  Mevlânâ Şibli’nin eseri gibi onunla alâkalı epey kitap okumuş 
ve Resûlullah’ın güzide halifesi, mü’minlerin emiri, adalet timsali 
Ömer Efendimiz’e karşı hayranlığımı iyice derinleştirmişimdir. 
İşte, o çadırda  sohbet ederken, çok heyecanlı, yerinde du-

ramayan, afacan mı afacan, kabına sığmayan insanlarla ilgili bir 
mevzuyu anlatmak için Seyyidina Ömer’i bir prototip olarak 
seçmiş; “ Hazreti Ömer böyle birisiydi,  Cahiliye döneminde deli-
doluydu!..” demiştim. Belki, “ Cahiliye döneminde” kaydı düşülün-
ce ve İkinci Halife’nin o dönemde kızkardeşine, eniştesine ve diğer 
bazı mü’minlere yaptıklarına bakılınca, bu söz mazur görülebilirdi. 
Fakat daha ben “deli-dolu” ifadesini telaffuz eder etmez, Ali bey 
“Hocam, o nasıl söz öyle? Âlem-i İslâm’ın medar-ı iftiharı bir in-
san için o kullanılacak bir tabir midir Allah aşkına?” deyiverdi. Hiç 
unutmam, –daha önce  Hatem Hoca’nın bir ikazı sebebiyle olduğu 
gibi– adeta yokuş aşağı giderken fren yemiş bir araba misillü zan-
gırdadım. O anda hiçbir şey söylemedim, ama içimden “Allah sen-
den ebeden razı olsun, bana önemli bir ikazda bulundun; tevbeler 
tevbesi, bir daha hiç öyle saygısızlık eder miyim?” dedim. 

Evet,  Ashab-ı Kiram din demektir ve söz konusu  Cahiliye döne-
mi bile olsa, onlarla alâkalı konuşurken çok dikkat edilmelidir. Ebu 
Bekir dindir, Ömer dindir, Osman dindir, Ali dindir ve kendi ara-
larındaki mertebeleri ölçüsünde Ashab’ın her biri İslâm demektir; 
Sahabe dinimizi kendilerinden öğrendiğimiz muallimlerimizdir. 

Müsaadenizle, öyle kuru saygı, sözde takdir ve lafta kalan hür-
met... bunlar boş şeylerdir. Edep hissi insanın gönlüne yer et-
melidir.. ve mü’min Habib-i Ekrem’in ya da  Ashab-ı Kiram’dan 
birinin ismini işittiği zaman, neredeyse  esmâ-yı ilahiyeden birini 
duymuş gibi ürpermelidir. Zira onlar her hâlleriyle Allah’ı hatırla-
tan ve dinimizin hakkaniyetini gösteren birer hüccettir. 
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DOKUNAN YANIYOR!..

Hakkınızı Helal Edin!..

Muhabbet ve  şefkat mesleğine gönül vermiş sevgili dostlar,
Sıla ile  gurbet, hatta “tatlı su kaynağı” ile bütün dünya arasın-

da nurdan bir köprü kurma, hiç olmazsa teknolojinin imkânlarını 
kullanarak Allah için sevenleri birbiriyle buluşturma niyetiyle in-
sanlığın istifadesine sunduğumuz İnternet dergimiz yayına baş-
ladığından bu yana her hafta yüzlerce elektronik ya da normal 
mektup alıyoruz. “İrtibat” kısmındaki, “Sayfamızla alâkalı çalış-
maları sadece iki-üç kişilik bir heyetle yetiştirmeye gayret göster-
diğimiz için şahsî selâm, şahsî problem ve herhangi bir konudaki 
yardım taleplerini ihtiva eden mesajları dikkate alamayacağımızı 
belirtir, bu hususta anlayış gösterilmesini ve affınızı dileniriz.” 
ikazına rağmen, bebeğine isim istirham edeninden iş isteyenine, 
bir probleminin çözülmesi için dua ve yardım dileyeninden her-
hangi bir konuda master tezi seviyesinde malumat bekleyenine 
kadar pek çok okuyucumuzun onlarca talebine muhatap olu-
yoruz. Aslında, bu rağbetten şikâyetçi değiliz; ne var ki, içinde 
bulunduğumuz şartların zorluğundan dolayı birbirinden değerli 
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insanların arzularını gerçekleştirememenin üzüntüsünü ve çoğu 
zaman hem sâili (soranı, isteyeni) kırmama hem de onca meşguli-
yeti bulunan, muzdarip Mesul’e (kendisine sorulana, kendisinden 
istenene) eziyet etmeme arasında kalmanın elemini yaşıyoruz. 

Özellikle son aylarda, bazı medya organlarında dergimizin 
çokça zikredilmesinin de tesiriyle, hemen her kesimden insanın 
Kırık Testi’den ve Bamteli’nden haberdar olmasının akabinde, 
muhterem Hocamıza ulaştırılmak üzere “ helallik alma” kasdıyla 
yazılmış mesajlarda büyük bir artış meydana geldi. 

Geçen haftaki bu türden e-maillerin birinde, ismini vermek 
istemediğim bir okuyucumuz, şöyle diyordu:

“Saygıdeğer M. Fethullah Gülen Hocaefendi’ye,
Vaktiyle, gaflete dalıp zatınıza ağır bir kelime kullanmış ve gıy-

betinizi etmiştim. Maalesef, ruh hastası olduğunuzu söyleyen bir 
adama katılmış ve onun iftiralarını tasdik mahiyetinde aynı çirkin 
sözleri tekrarlamıştım. Bu hadisenin üzerinden dört ay geçmişti 
ki, kendim ruh hastası oldum. Hâlen psikolojik tedavim sürüyor. 
Ancak, bir süredir Risaleleri okuyorum ve artık Cenâb-ı Hakk’ın 
affetmediği kul hakkına dair hiçbir şeyin üzerimde kalmasını iste-
miyorum. Hem Allah Teâlâ’dan bağışlanma talep ediyor hem de 
sizden hakkınızı helal etmenizi diliyorum.”

Evet, yüzlerce mesajı aziz Hocamıza ulaştırmamız mümkün 
değil; fakat bu samimi istek bir  sohbet esnasında aklımıza gelince 
ve bir münasebet zuhur edince Hak Sahibi’ne meseleyi arz ettik. 
Şefkat İnsanı şu sözlerle mukabelede bulundu:

“Şayet bundan sonra namazlarını kılarsa, bütün hakkım he-
lal olsun. Hem belki onun şifası namazdadır. Dilerim, adanmış 
ruhların şahs-ı manevîsine zulüm ve haksızlık yapmamıştır. 
Söz konusu olan sadece bir ferdin hakkıysa, o insan hakkından 
vazgeçer, “helal ettim” der ve olur biter. Mademki, bir kimse 
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hatasını anlamış ve  helallik alma civanmertliğini göstermiş, 
onun muhatabına düşen de artık hak arayışında olmamak, onu 
büyük bir vebal altında bırakmamak ve affetme âlicenaplığını 
ortaya koymaktır.”

Evet, bir mü’min için  tevbe kapısı her an açıktır; ne var ki, in-
san, altından kalkılmaz hesaplarla ötelere gitmemek için hep tem-
kinli davranmalı, sürekli nezih yaşamalı, ezkaza kirlenmişse hemen 
temizlenmeye çalışmalı; elinde fırsat varken  günah ve  kul hakkı gibi 
ağırlıklardan kurtulmanın yollarını araştırmalıdır. Gıybetini yaptığı, 
hakkını yediği, kötülük ettiği herkese ulaşmanın ve onlardan  helallik 
almanın bir yolunu mutlaka bulmalıdır. Aksi takdirde, insan, hem 
dünyada  gayretullaha dokunmuş olma, hem de görülmemiş hesap-
larla ahirete yuvarlanma tehlikesiyle burun buruna sayılır.

 Gayretullaha Dokundu!..

Kıymetli Arkadaşlar,
Helallik dileyen o samimi insan, hastalığının sebebinin Hocae-

fendi hakkındaki kötü sözleri olduğunu, çirkin isnatlara iştirak et-
tiğinden dolayı  gayretullaha dokunduğunu; dile doladığı aynı ma-
raza –bir  şefkat tokadı olarak– kendisinin tutulduğunu ve devayı 
da ancak çamur attığı masumun bağışlaması sayesinde bulacağını 
ima ediyordu. Bu mülahazalara cevap sadedinde, Aziz Hocamız 
şunları söyledi: 

“Hastalığın sebebi budur!” diyerek kestirip atmak doğru değil; 
işin hakikatini Allah bilir. Şahsen, bana karşı yapılan bir haksız-
lıktan dolayı  gayretullaha dokunulmuş olacağını hiç düşünmem; 
şahsımın maruz kaldığı haksızlıkların  azab-ı ilahiyi celbedeceğine 
ihtimal vermem. Fakat zulüm gören kim olursa olsun, mazlumi-
yetin kerametine her zaman inanmışımdır. Bir de, hayatım bo-
yunca hiç kimseye bilerek kötülük yapmadım. Bu itibarla da, eğer 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

228

bazı kimseler dinime bağlılığım, Resûl-ü Ekrem’e intisabım ve 
Kur’ân-ı Kerim’e hizmet cehdimden dolayı Fakir’e karşı düşman-
ca duygular besliyor ve hasımca davranıyorlarsa, Cenâb-ı Hak bu 
yüzden onları cezalandırabilir. Bazen zâhiren küçük görülen bir 
şer, bardağı taşıran son damla olabilir.
Şu  menkıbeyi bilirsiniz: Bir deve  kervanı yola koyulmuş gi-

derken fakir bir  derviş önlerine çıkar ve  kervanbaşına kendisini 
de aralarına almaları ricasında bulunur.  Kervancı adamcağızın 
isteğini kabul eder ve beraberce yola revan olurlar. Bir zaman 
sonra haramiler  kervana saldırır ve gariplerin bütün eşyalarını 
alırlar. Bir aralık, eşkıyânın reisi, dervişe de malı olup olmadığı-
nı sorar. Hak dostu, “Benim hiç param yok, ama  kervanbaşının 
bürümcek bir gömleği vardı, onu almayı unutmuşsunuz.” der. 
 Haramîler hemen koşar,  kervancının heybesini yeniden arar ve 
pek değerli gömleğine de el koyarlar. Uzun süre hiçbir şey söy-
lemese de dervişe karşı  kervanbaşının gönlü çok kırılır. Öyle 
ya; onca iyiliğine mukabil maruz kaldığı tavır kolay kolay ka-
bul edilebilecek cinsten değildir. Bütün sermayelerini kaybeden 
mazlumlar, çaresiz bir hâlde bekleşirlerken devletin askerleri çı-
kagelir ve haramilerin hepsi derdest edilir. Nihayet,  gasbedilen 
mallar sahiplerine geri verilir. İşte o zaman  kervancı, dervişe 
yaklaşır ve der ki, “Baba aşkolsun! Ben sana o kadar iyilik yap-
tım, sen de tuttun, benim biricik gömleğimi de şakîlere haber 
verdin.” Hak dostunun cevabı düşündürücüdür: “Oğul, niyetim 
sana kötülük yapmak değildi; bu haramiler halka o kadar gad-
retmişlerdi ki, baktım zulümlerinin  gayretullaha dokunmasına 
dört parmak kalmış.. senin gömleğinin işte o dört parmak yeri-
ne geçmesiydi muradım.”

Evet, bu bir  menkıbedir; fakat çok önemli bir hakikati na-
zara vermektedir: Her kötülüğün  gayretullaha dokunma kertesi 
vardır. Bir zâlim belki başlangıçtaki onca cevrine rağmen  tecziye 
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edilmeyebilir; ama bir, iki, üç... derken, öyle bir sınıra varır ki, o 
noktada zulüm arz u semanın tahammül edemeyeceği bir keyfi-
yete ulaşır ve ilahi gazaba davetiye çıkarır.

Merhum Yaşar Hoca’dan dinlemiştim; kendi başından mı geç-
miş, yoksa bir arkadaşından naklen mi anlattı bilemeyeceğim. Bir 
çeşmenin başında kovasını doldururken, bağışlayın, orada beygi-
rini sulayan birisi haksız yere buna bir tokat aşketmiş. Hoca, belki 
gözyaşları içinde kovasını doldurmuş ve hüzünle Pirinin yanına 
gelmiş. Onun hâlini görüp hadiseyi öğrenen Hazret, heyecanla 
“Aman” demiş, “Derhal oraya git ve o zata hakkını helal ettiği-
ni söyle!” Hoca, koştura koştura çeşmenin başına varmış. Fakat 
bir de ne görsün; beygir bir tekmeyle sahibini yere sermiş, adam 
kıvranıp duruyor.

Mazlumiyetin Kerameti
Muhterem Hocamız, aynı sohbetin devamında kendi başın-

dan geçen şu vak’ayı da anlattı:
Askerliğim sırasında,  Salih Özcan Abi  hacca gidecekti. Bir 

pazar günü çarşı iznine çıkıp onu ziyaret etmeyi, mukaddes top-
raklara uğurlamayı ve duasını almayı çok arzu etmiştim. Gidip 
başımızdaki nöbetçi âmirden izin istedim. Daha ne dediğimi bile 
anlama zahmetine katlanmadan adam bana öyle bir tokat attı ki, 
şayet zayıf  ve güçsüz birisine o şekilde vursaydı,  hastanelik ederdi. 
O tarihte yirmi iki yaşındaydım; güç ve takatim yerindeydi; ama 
daha o zamandan tabiatım itibarıyla kaba kuvvetten hoşlanmaz-
dım. Çok üzüldüm, biraz sarsıldım; fakat “Lâ havle velâ kuvvete 
illa billah” deyip, o gaddar adamı Allah’a havale ettim. O gün dı-
şarı çıkamadım, Salih Abi’ye de gidemedim; “Ne yapsam ki?” diye 
düşünürken, her zamanki  inşirah mekânım olan  mescide girmeye 
karar verdim. Bir müddet Kur’ân okudum,  namaz kıldım; sonra 
da oradaki iki arkadaşa bazı hakikatleri anlatmaya çalıştım. 
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Meğer, biz  mescidde  sohbet ederken bazıları da bir yerde top-
lanmışlar; masa kurmuş, içki içmiş, sarhoş olmuş, bağırıp çağır-
mış ve sonra da kavgaya tutuşmuşlar. Bana vuran o adam öfkesi-
ne hâkim olamayıp birini bıçaklamış ve cürm-ü meşhud hâlinde 
(suçüstü) yakalanmamak için kaçıp bir yere saklanmış. 

Beni çağırıp demezler mi; “Falan, şöyle bir cürüm işledi; si-
zi onu bulmak üzere vazifelendiriyoruz!” Tabii, bir ekip kurup 
mücrimi yakalamam için beni tavzif  edenler, sabahki hadiseyi 
bilmiyorlardı. Silahlarımızı aldık, adamı aramaya başladık. Ben 
bir aralık yine bir vesileyle  mescide uğradım. Bu defa da  imam 
efendi, “Aradığınız adam bizim koğuşta saklanıyor.” demez mi?!. 
Bir an, maruz kaldığım zulmün hesabını sormak geçti aklımdan; 
“Değil mi ki, zaten onu yakalamakla vazifeliyim; gidip başucuna 
dikileyim, önce tüfeğin dipçiğiyle bir dürteyim ve akabinde sa-
bahki tokadın cezasını bir güzel ödeteyim!” dedim kendi kendi-
me. Fakat hemen toparlandım; içimden “Cenâb-ı Hakk’a havale 
et, Allah’tan bulsun!” diyerek vazifemin icabını eda etmekle ye-
tindim. Ben karakterimin gereğini yerine getirdim; o ise, haksız 
yere attığı bir tokadın bedelini belki yüz katıyla ödedi.

Daha evvel de ifade ettiğim gibi, bu benim değil,  mazlumiyet 
ve mağduriyetin kerametidir. Belki herkes kendi hayatını gözden 
geçirse, benzer hadiselere şahitlik etmiş olduğunu görecektir. 
Zira Cenâb-ı Hak bazen mehil verse de, zalimleri asla  ihmal ve 
iflah etmez. Şu kadar var ki, çoğu zaman mazlum için Allah’ın 
gayretine dokunduracak liyakati kesbetmesi şartı aranır. Eğer o, 
bu seviyenin eri değilse ve yöneleceği kapıya tam yönelememişse 
ceza geciktirilebilir. Bugün müslümanlara revâ görülen zulmü ve 
bu zulmün  gayretullahı galeyana getirip getirmeyeceğini de bu 
zaviyeden değerlendirmek gerekir. Evet, Mevlâ-yı Müteâl, âdil-i 
mutlaktır. Bir hikmete binâen bazı zalimlerin cezalarını bir süre 
geciktirse bile, mazlumların öcünü bir gün mutlaka alır. Bir kısım 
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haksızlıkların hesabını burada bitirir; küfür gibi daha büyük zu-
lümleri ise  Mahkeme-i kübraya bırakır.

“Hocaefendi’ye Dokunan Yanıyor!..”

Can Dostlar,
Muhterem Hocamızın bu sözlerini dinlerken son günlerde 

moda olan başlık aklıma geldi: “Hocaefendi’ye Dokunan Yanı-
yor!..” Bazı gazete ve televizyonlar, bu başlıkla,  Ümraniye’de ele 
geçirilen el bombaları soruşturması kapsamında tutuklanıp ceza-
evine konulan bir yazarın (!), çok çirkin bir hâldeyken çekilmiş 
gizli görüntüleri ortaya çıkan bir savcının ve  Başbakan’a küfür de 
dâhil pek çok hakaret ve tehdit dolu konuşması Youtube’a düşen 
bir başka savcının başlarına gelenleri büyük bir komplonun par-
çaları olarak göstermeye çalışıyor; bu komployu da Hocaefendi’ye 
yakınlığıyla bilinen (!) kimselerin yaptığını ima ediyorlar. 

Muhterem Hocaefendi’yi bilen biliyor; bilmeyenler de şu 
sözlerinde onun karakterinin ana hatlarını bulabilirler: “Kim-
seye karşı nefretim yok. Otuz seneden beri aleyhimde yazı ya-
zan bir insan bile öbür âlemde karşıma çıksa, zannediyorum, 
orada kendi mutluluğumu unutur, elinden tutup onun için bir 
iyilik yapmak isterim. Otuz sene boyunca hilaf-ı vakî beyanla-
rını köşesine taşımaktan hiç sıkılmayan ve belki bin defa  tekzip 
edilmesine,  tashih ve  tazminat davalarında suçlu bulunmasına 
rağmen yine de karalama kampanyasını sürdüren, hatta iftirala-
rıyla başkalarını da idlâl eden bir insan hakkındaki mülahazam 
bile bu istikamettedir ve bu benim ruh hâletimin gereğidir. 
Sun’î Mevlânâlık yapmıyorum; içime Allah’ın koyduğu şefkati 
seslendiriyorum. Ben insanım; bu düşüncemi de insanlığımın 
icabı sayıyor ve öbür türlüsünü karakter bozukluğu, cinnet ve 
hezeyan olarak kabul ediyorum.”
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Evet, dünyadaki en büyük isteklerinden birisi, kendisine 
kötülük edenlere iyilik yapmak olan muhterem Hocamızı bu 
hissiyatıyla tanımayanlar ya da koca koca cürümlerini örtmek 
için perdeler arayanlar, onu ve sevenlerini zan altına atmaya 
çalışıyorlar. Hocaefendi’nin en yararlı beyanlarını sağa-sola 
çekip bölen, parçalayan ve montajlarla farklı kalıplara ifrağ 
ederek tahribin en utandırıcı örneklerini  iftira malzemesi 
olarak sunan figüranların ve  beraat kararını hazmedemeye-
rek “illa   mahkûmiyet” deyip işi yokuşa sürmek için her yola 
başvuran hukuksuzların kabahatlerini örtbas etmek için uğ-
raşıyorlar. Gerici (!) saydıkları insanlarla alâkalı en küçük bir 
isnadı kaynağına hiç bakmadan değerlendirip yargısız infaz 
yapanlar, bu adamların foyalarını ortaya çıkaranların peşine 
düşüyor ama kirli çamaşırları ortaya dökülenlerin rezaletlerini 
görmezlikten geliyorlar. 

Sahi, “ çete” suçlamalarına  montajlı kasetleri delil sayanlar, 
bugün kendi iç yüzlerini bütün çıplaklığıyla ortaya çıkaran ka-
yıtların çehresinde kaderin cilvesini ve  gayretullahın tecellisini 
niçin hiç göremiyorlar? Hocaefendi’nin üzerine attıkları çamu-
run –hem de o Mazlum’un  beraat ettiği günlerde– kendi etek-
lerinden akmasını manasız mı sanıyorlar?!. Belki ıstılahlarında 
yeterli tabirler mevcut olmadığından işin hakikatini tam kavra-
yamıyorlar.

Hadi, kendilerinin ya da yandaşlarının kabahatlerinin fâş edil-
mesini inananlara yamamayı becerdiler sayalım; acaba “Düğmeye 
ben bastım!” diyen adamın asansör boşluğuna yuvarlanıp düğ-
meye dokunan elinin ve parmaklarının kırılmasını nasıl izah ede-
cekler? Onu da o çukura Hocaefendi tâ suyun ötesinden uzattığı 
kollarıyla itmedi ya!.. Acaba, “Falanlara kan kusturacağım” diye-
rek tehditler savuran bir zavallının, hazırladığı komplo planları-
nın hemen akabinde yakalandığı kanser sebebiyle kan kusa kusa 
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ölmesini ne ile açıklayacaklar?!. Ne diyelim; keşke hiç olmazsa 
“ gayretullah”a dokunacak ölçüde zulüm işlemeselerdi.

Yanında  Kanber Olmalı
Kıymetli Arkadaşlar,
Eşrârın bahsi rahmeti inkıtaya uğratır. Bu haftaki beraberliği-

mizin rahmetten mahrum bir hâlde sona ermesine gönlüm razı 
olmuyor. Bu yüzden, yine lafı uzattığımı bile bile geçen günler-
de kaydettiğim ve yukarıdaki ifadelerden maksadımın bir insanı 
göklere çıkarmak değil, hakikati nazara vermek olduğunu izah 
edeceğine inandığım notlarımdan birkaç paragrafa daha yer ver-
mek istiyorum.

Aziz Hocamız kendisi hakkındaki hüsn-ü zanların ve  medh ü 
senaların söz konusu edildiği bir sırada, gönlünün arzuladığı ve 
aradığı yârânlarla alâkalı şu cümleleri terennüm etti:

Bizim mesleğimizde haddinden fazla medh ü senâ etmek, 
müfritâne âlî makam ve mansıplar vermek değil, fevkalâde 
 sadâkat,  sebat, irtibat ve ihlâs esastır. 

Ben de dostlarımda  vefa,  sadâkat, teslimiyet ve bağlılık arı-
yorum; bunlara çok önem veriyorum. Bana üstün pâyeler biçil-
mesini değil, mefkûremize  vefa ve  sadâkat ortaya konulmasını 
arzuluyorum.
Şayet, hakkımda “cami imamı” denilmesi bir pâye ise, onu da 

istemiyorum. Gerçi, o kadarını bile kendime fazla görüyorum. 
İmamlık yaptığım zaman da bu sıfatı kendim için fazla buluyor-
dum. İmamlığın kalıbı da uymuyor bana, numarası da... Evet, o 
kadar bir pâye verilmesini dahi beklemiyorum.

Ne denli sâdıksınız, ne ölçüde vefalısınız ve size ne kadar gü-
venilebilir?!. Allah nezdinde de, kendi ruh dünyamda da kıymet 
ifade eden hususlar bunlardır. 
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Bu yolda beklentisizce yürüme azminde misiniz? Allah için 
her türlü fedakârlığa katlanmaya âmâde misiniz? Din, vatan, mil-
let ve insanlık yolundaki hizmetlerinizi maddî-manevî çıkarlarını-
za vesile kılmayacak kadar  hasbî misiniz?

Lâfügüzâfa doydum ben; hiç hoşlanmam “Canım size fedâ 
olsun!..” gibi sözlerden. O kararlılığınızı ve samimiyetinizi dav-
ranışlarınızda ve sarsıntısız duruşunuzda görmek isterim... Hatta 
rüyalarıma dahi  vefa ve sadâkatinizle girmenizi beklerim; misal 
âleminde bile, bir çukura yuvarlanacağım anda, liyakatsizliğime 
rağmen ellerini uzatıp ellerimden tutacak ve düşmemi engelleye-
cek kâmet-i bâlâlar isterim.

 Alvar İmamı,

“Dilber-i gülber isterem,
Ruhleri ahmer olmalı,
 Fatih-i Hayber isterem,
Yanında  Kanber olmalı.” der.

Evet, ben de  meddah değil,  Kanber isterim...
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BİR ŞİKÂYETİN HATIRLATTIKLARI

Fethullah Gülen Hocaefendi,  ârif  ve  âbid bir Müslüman olarak 
yetişmesi için gerekli manevî malzemeyi bulabileceği ve İslâm ru-
hunu derinden derine duyabileceği bir baba ocağında neş’et etmişti. 
Tam bir ciddiyet, vakar ve dinî salâbet timsali büyükbaba Şâmil Ağa; 
Türkiye’nin maddî-manevî kıtlık dönemlerinde, küçük bir köyde ye-
tişmiş olmasına rağmen, “Enderun terbiyesi almışçasına” asil, ilim 
âşığı, Ashâb-ı Kirâm sevdalısı ve dinine gönülden bağlı baba  Ramiz 
Efendi; sessiz, durgun deryalar gibi derin ve engin, ahirete inanma-
yı ve Allah ile irtibatı her hâliyle ortaya koyan, Cenâb-ı Hakk’ın adı 
anılınca gözyaşlarını tutamayan babaanne  Mûnise Hanım ve köyün 
bütün kadınlarına Kur’ân öğrettiği gibi kendi ciğerparesine de da-
ha dört yaşında İlahi Kelam’ı hatmettiren  şefkat âbidesi anne  Refia 
Hanım bu mübarek ocağın en müessir fertleriydi. 

Ayrıca, bu münbit yuva, civardaki bütün tanınmış ilim ve mana 
insanlarının gelip konduğu, konup göçtüğü bir misafirhane gibiy-
di. O evde âlimler çok sevildiği ve hemen her gün hiç olmazsa bir 
Hak dostunu ağırlamak adet edinildiği için, Hocaefendi, neredeyse 
doğumundan itibaren kendisini bir ilim ve maneviyat halkası içinde 
bulmuştu. Alvarlı Muhammed Lütfî hazretleri, onun kardeşi  Vehbi 
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Efendi, Taği şeyhlerinden  Sırrı Efendi,  Şehâbeddin Efendi, herke-
sin hürmet ettiği  Halil Hoca ve  Harun Efendi gibi gönül erleri o 
saadet hanesine huzur ve bereket katarlardı. Dört beş yaşlarından 
itibaren etrafındaki büyüklerinin bu aziz misafirlere ne kadar saygılı 
davrandıklarını farkeden Hocaefendi, onlar tarafından başının ok-
şanmasını, kulaklarının tatlı tatlı çekilip yumuşatılmasını, sırtının sı-
vazlanmasını ve kâkülünün öpülmesini büyük iltifatlar olarak algılar 
ve hep onların hazır bulundukları meclisleri kollardı. Bu müstesna 
çevre, onun şuuraltını oluşturacak ilk tesirleri bırakmış ve ruhunun 
tekevvününde ilk mayalanmayı sağlamıştı.

Allah Karşısında Titrenir!..
Bir gün aziz Hocamız, çocukların ibadete alıştırılması mevzu-

unu anlatırken şöyle demişti: “Çocuk namazda titreyen bir baba, 
secdede ağlayan bir anne görmeli. ‘Babacığım niye titriyordun; 
anneciğim sen niçin ağlıyordun?’ deyince, ‘Oğlum, Allah karşısın-
da titrenir; yavrum, Rahmeti Sonsuz’un nimetlerine şükür duy-
gusuyla alın yere konurken gayr-ı ihtiyarî ağlanır. Çok defa sevgi, 
kimi zaman da  korku gözleri yaşartır.’ cevabını almalı. Anne ve 
babasının hâlleri onun kalbine Allah’a karşı sevgi ağırlıklı bir say-
gı duygusunu aşılamalı!..” 

Aslında, Hocamızın bu ifadeleri kendi çocukluk döneminin 
özetinden ibaretti. O, muhterem dedesinin hemen her gece yüz 
rekât  namaz kıldığına şahit olur; bazen onun yanında namaza 
durur; kıyamların, rükûların ve secdelerin bir türlü bitmediğini 
görür; nihayet yorgun düşüp bir kenara çekilerek uykuya dalardı. 
Fakat ne zaman gözlerini açsa, Şâmil Ağa’yı yine Hak karşısında 
elpençe divan durmuş hâlde bulurdu. 

Muhterem Hocamız, özene bezene ve uzun uzun  ibadet eden 
büyüklerinin de tesiriyle daha dört-beş yaşındayken namaza başlamış 
ve bu vazifesini ondan sonra da hiç aksatmamıştı. Daha o dönemde, 
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 Erzurum’un soğuğuna ve dışarıdaki boyunu aşkın kara rağmen, sa-
bah namazı için imamdan evvel camiye gittiği çok olurdu.
İbadetlerini mektepte dahi aksatmaz, okul saatlerine denk 

gelen öğle vaktini kazaya bırakmaya razı olmaz; teneffüsü heye-
canla bekler ve hemen bir sıranın üzerine sıçrayıp namazını eda 
ederdi. Gerçi, “başöğretmen” Hocaefendi’nin bu hâlinden çok 
rahatsızlık duyardı; onu kasten “ molla” diye çağırarak –güya– 
tahkir ederdi; hatta bir keresinde hıncını alamamış, ibadetten vaz-
geçiremediği bu talebesini bodruma kapatmıştı. Fakat hiçbir ceza 
o masumun kalbindeki  ubûdiyet iştiyakını söndüremezdi.

Bir gün, az dinlendikten sonra kalkma niyetiyle, yatsı namazını 
kılmadan yatmıştı. Merhume validesi, “Namazını kıl, sonra yat!” 
diye onu ikaz etmişti. “Ana, çok yorgunum; gece kalkıp kılarım!” 
cevabını verince, şefkatli anne yine, “Oğlum, ben de çok yorgu-
num, seni kaldıramam; ne olur şimdi vazifeni yap, öyle yat!” diye-
rek adeta yalvarmıştı. Göz nurunun hiç oralı olmadığını gören ve 
onun  ahiret hayatı için tir tir titreyen mualla kadın, “Eğer  namaz 
kılmadan yatarsan, sabaha senin cenazeni göreyim!..” deyiverin-
ce, Hocaefendi, hemen doğrulmuş ve abdesthanenin yolunu tut-
muştu. Aziz Hocamız, o gün henüz on iki yaşındaydı. Kendisine 
karşı her zaman çok merhametli davranan sevgili validesinin  na-
maz konusundaki ciddiyeti onun  ubûdiyet hassasiyetine kırılmaz 
bir halka daha katmıştı. 

Aradan iki üç ay geçmemişti ki, bir gece annesi, oldukça geç 
bir vakitte eve dönen Fethullah’ına, “Oğlum neredeydin, bak seni 
çok merak ettim?” deyince, şu cevabı almıştı: “Anacığım  mescit-
teydim; yetmiş rekât kaza namazı kıldım.” 

Vakit Girdi mi?!.
Evet, artık o tam bir  namaz aşığı olmuştu. Camiden çıkmasını 

bilmez, gece yarılarına kadar  ibadet ederdi. Muhtereme validesi, 
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“Baban  imam olduğu hâlde çoktan gelip yattı, sen niye geç kal-
dın?” diye çıkışınca, mahcup bir eda ile namazını bitiremediğini 
söylerdi. Özellikle mübarek gecelerde seccadesinin başından ay-
rılmazdı. Büyüklerinden aldığı bir müjdeye binaen, Resûl-ü Ek-
rem Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) rüyada görme iştiyakıyla gece 
boyunca yüz rekât  namaz kılardı.

Hocaefendi, on dört yaşına ulaşınca, o döneme kadar kendi 
evinde gördüğü ya da bir mecliste rastgeldiği meşâyıh ve ulemayı 
artık bizzat ziyaret etmeye ve onların  insibağına ermeye başla-
mıştı. Bilhassa, eşiğine baş koyan herkesi manevî güç ve cazibe-
siyle büyüleyen, kendine çeken ve irfanıyla mesteden Alvarlı Efe 
Hazretleri’nin huzurunda ilk şuur ve ilk ihsaslarını iyice besle-
mişti. Onun “Allah bizi insan eyleye!” sözünü tekrar edişi ve hele 
“Alllaaaah!..” deyişi karşısında her zaman içi ürperirdi; Hazret’in 
dudaklarının arasından yayılan ses dalgaları adeta bütün benliği-
ni sarardı. O devredeki marifetullah, muhabbetullah ve zevk-i 
rûhâni yörüngeli sohbetlerde Hocaefendi’nin sofrasına bol bol 
ilahî vâridat yağar ve ruhunu ötelerin üns esintileri kuşatırdı.

Bir de,  Erzurum’un kışında, her yanı donmuş şadırvanın başın-
da, buz tutmuş kurnalardan akan sopsoğuk suyla  abdest alan in-
sanların hâli vardı ki, işte o manzara Hocaefendi’nin ruhuna adeta 
nakış nakış işlenmiş ve onu her zaman  ubûdiyete çağıran bir  müez-
zin oluvermişti. O ruhânîler, bambaşka uhrevî bir edayla kollarını 
sıvayıp paçalarını katlar ve muslukların başına geçerlerdi. Hava o 
kadar soğuk olurdu ki, parmaklarına değen su dirseklerine gelene 
kadar neredeyse buz bağlardı. Dışarının soğuğu suyun sertliğiyle 
birleşince, daha ellerini yıkarken bütün hücreleriyle tir tir titrerlerdi. 
Hele bir de o titremeye iç titreme de inzimam edince ötelerle irti-
batın sesi soluğu olduğuna şeksiz şüphesiz inanacağınız bir ses yük-
selirdi semaya اóًĻù۪ĺَ ùَèِאÖًא   Ĺĭ۪×ْøِאèََو  Ĺĭ۪Ļĩ۪ĻَÖِ  ĹÖ۪אÝَِכ  Ĺĭ۪ĉِĐَْأ  َّħıُ ّٰĥĤَا “Allah’ım, 
hayatımın hesabını soracağın gün muhasebemi kolaylaştır ve 
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amel defterimi sağ tarafımdan ver!” diye inlerlerdi. Her tavır ve 
davranışından Cenâb-ı Hakk’a tam inanmışlık dökülen ve O’na 
ait gizli bir kısım fısıltılar duyulan o samimi kulların iç çekişleri 
aziz Hocamızın hatıralarında canlılığını ve tesirini hep muhafaza 
etmişti.

Muhterem Hocaefendi, özel gayretleri ve hususi müzakereleri 
de hesaba katılınca senelerce süren eğitim hayatında pek çok ki-
tap okumuş, İmam Gazalî’den İmam Rabbânî’ye kadar yüzlerce 
âlim,  âbid ve zâhid insandan istifade etmiş; ibadetten  ubûdiyete, 
ondan da ubûdete uzanan kulluk çizgisinde hep zirvelere göz 
dikmiş ve Cenâb-ı Hakk’a  kurbet yollarında ilerledikçe ilerlemiş-
ti. Bu arada,  Hazreti Üstad’ı (cismen ve maddeten) hiç göreme-
mişti; fakat Nur’un ilk kahramanlarıyla tanışıp Külliyât’ı mütalaa 
edince, Nur Müellifi’nin  iman enginliğine,  ubûdiyet derinliğine, 
 namaz konusundaki hassasiyetine, Allah karşısındaki ciddiyetine 
ve ibadetlerindeki  huşû arayışına hayran kalmıştı. Bu orijinal kay-
nağın gölgesinde, o güne kadarki müktesebâtının üzerine bir o 
kadar daha ilim ve irfan cevheri eklemişti. 

Aziz Hocamız, Üstad hazretlerinin talebelerini mümkün ol-
dukça ziyaret eder, hepsine çok büyük hürmet gösterir, şartlar 
elverdiği ölçüde onlarla beraber olur ve fikir teâtisinde bulunur-
du. Bu beraberliklerinde, söz mutlaka dönüp dolaşır ve Hazreti 
 Bediüzzaman’ın namazına da gelirdi. Onun namazı vaktinde kıl-
ma hususunda çok hassas olduğuna ve ezan okununca yaz-kış, 
soğuk-sıcak, yağmur-çamur dinlemeden hemen “dinin direği”ni 
ikâmeye koyulduğuna değinilirdi. 

Ezcümle, Hazret Üstad ve birkaç talebesi, buldukları bir araba 
ile  Isparta’dan  Barla’ya gitmek üzere yola çıkarlar. Eve ulaşmala-
rına yaklaşık yirmi dakika kalmıştır ki,  namaz vakti girer. O esna-
da Nur Adam, arka koltukta istirahat etmektedir. Ağabeylerden 
biri yanındakine, “İnşaallah, Üstadımız uyanmaz da kar üzerine 
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 secde etmek zorunda kalmayız!” der. Daha o, sözünü bitirir bi-
tirmez, Hazreti  Bediüzzaman doğrulur; bir taraftan (kendisinin 
ya da yanındakinin) köstekli saatine bakmaya çalışır, bir yandan 
da “Vakit girdi mi?” diye talebelerine sorar. İçlerinden biri, “Üs-
tadım, vakit girdi ama dışarıda çok kar var. Hem bizim yolumuz 
da bitmek üzere!..” derse de, aslında alacağı cevap bellidir ve bek-
lediği sözü işitir: “Karın üstünde de olsa, namazımızı hemen eda 
edelim ki, şu anda saf  bağlayan cemaat-ı kübrânın mânevî seme-
resinden hissemizi alabilelim!..”

Üstad’ımın Sesine Benziyor!..
Evet,  Hazreti Üstad’ın talebeleri, onun namaza duruşunu ve 

Hak karşısındaki tavrını aktarır; bazen taklidini yaparlardı. Tam 
huzura vardığında ve o mehip sadasıyla “Allahu Ekber” dedi-
ğinde adeta ahşap binanın sarsıldığını ve hemen herkesin haş-
yetle ürperdiğini anlatırlardı. Telaffuz ettiği kelimeleri gönülden 
duyabilmek için, müthiş bir ses tonuyla ve muhrik bir edayla 
“Ettahıyyâtu.. ettahıyyâtu.. ettahıyyâtu...” diye inlediğini, aradığı 
ritmi tutturana kadar her lafzı defalarca söylediğini, bir manada 
her kelimeye şuurundan  vize aldırdığını ve bu hâliyle arkasında-
kileri de, yürekleri dağlanacak kadar etkilediğini naklederlerdi. 
Bütün bu anlatılanlar ve taklitle dahi olsa aktarılanlar, aziz Hoca-
mızın çok hoşuna giderdi. 

Gerçi, muhterem Hocamız,  Hazreti Üstad’ın o türlü hâllerini 
belli bir ufkun sesi-soluğu olarak kabul eder; içten gelmeyen ve 
gayr-ı iradî ortaya konmayan bazı davranışların riya olabileceğini 
söyler; dolayısıyla aynı ufku paylaşmayanların o şekilde davranma-
maları gerektiğini tembihler. Fakat ne zaman Üstad’ın namazından 
bahis açılsa gözleri yaşaracak kadar hislenir ve ilklerden dinledi-
ği güzel misalleri, ibret alınması için, aynı el-kol hareketleriyle ve 
yüz işmizazlarıyla tarif  eder. Doğrusu, sevenin sevdiğine benzediği 
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hakikati Aziz Hocamızda da nümâyandır. Nitekim Kur’ân talebele-
rinin öncülerinden  Mustafa Gül Ağabey, bir sabah Hocaefendi’nin 
arkasında saf  tuttuktan sonra gözyaşlarına boğulmuş; namazını zor 
güç tamamlayıp hıçkırıklarına hâkim olmaya çalıştığı sırada, merakla 
kendisine bakanlara “Üstad’ımın sesine benzettim; aynı onun gibi 
okuyor, onun gibi  namaz kıldırıyor!” demiştir. 
İşte, şuuraltı müktesebâtı, yılların birikimi olan malumâtı,  amelî 

 iman vesilesiyle kazandığı irfanı, selefleriyle alâkalı müşahedâtı 
ve nezd-i ilahîden armağan varidâtı sayesinde, Hocaefendi, bu 
büyük ibadetin mü’minin miracı,  Cennet yolunun ışığı-burağı, 
ummanları aşmak isteyenlerin sefinesi-uçağı ve vuslata ermeyi 
dileyenlerin ötelere en yakın karargâhı olduğuna gönülden inan-
mış ve adeta namazlaşmıştır. Artık, o beş vakitle doymamakta, 
nafileden nafileye koşmakta; duhâ ile güneş gibi yükselmekte, 
evvâbinle gidip  kurbet tokmağına dokunmakta, teheccüdle  ber-
zah karanlıklarına nur göndermekte ve ömrünü âdeta  ibadet at-
kıları üzerinde bir dantela gibi örmektedir. 

Yoğun Bakımda da Dağın Başında da Namaz

Sevgili Arkadaşlar,
Aslında sözü çok önemli bir noktaya çekmek ve kulağımıza 

küpe bazı ikazları nakletmek istiyorum. Fakat ondan önce, muh-
terem Hocamızın namazla alâkalı bir kısım hassasiyetlerini kayda 
geçirmenin faydalı olacağını düşünüyorum:

Aziz Hocamız, namazı vaktinde eda etme konusunda pek dik-
katlidir; çok ağır hasta olduğu dönemler de dâhil, senelerdir hiç-
bir namazını geçirmemiştir. Hatta 2002 senesinde kronik kalb ve 
şeker rahatsızlıkları sebebiyle âcil olarak  hastaneye kaldırıldığında 
ve 2004 yılında kalbine operasyon yapılarak sol koroner arter da-
marına stent takıldığında, yoğun bakım ünitesindeyken doktorlar 
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ilaç vermek isteyince, “İlaçlarımı öyle ayarlasınlar ki, namazlarımı 
vaktinde kılabileyim!” demiş; su kullanması yasaklanınca hemen 
teyemmüm edip kulluk vazifesini yine yerine getirmiş; vücuduna 
zerkedilen ilaçların ağırlığından göz kapaklarını dahi kaldırama-
yacak kadar bitkin düştüğü bir anda “Ne yaparsanız yapın ama 
akşam namazı için beni mutlaka uyandırın!” diye tembihlemiş 
ve vücudunun dört bir yanındaki kablolara, ölçüm aletlerine ve 
seruma rağmen cemaat sünnetini bile geçiştirmemiş, birini ima-
mete geçirerek, uzandığı yerden namaza iştirak etmiştir. Dahası, 
şer’ân gerekli olmasa da,  hastanede terettüp eden namazlarını gö-
nül huzuru için sonra bir kere de kazâen ödemiştir.

Muhterem Hocaefendi, bir sohbetinde bu duyarlılığını şöyle di-
le getirmiştir: “Namaz konusunda öyle bir hassasiyetim var ki, rü-
yamda bile onun heyecanını duyuyorum. Vakti kollamak,  mescid 
bulmak, hakkıyla  abdest almak ve ta’dîl-i erkâna riayet ederek  na-
maz kılmak için tarifi zor bir telaş yaşıyorum. Dün de öyle bir  rüya 
gördüm; koşturdum, koşturdum, ancak sünneti kılabildim; güneş 
doğacak da sabahın farzını yetiştiremeyeceğim diye ödüm koptu. 
Telaş, telaş, telaş... Dinî gayretimin kuvvetli olduğunu söyleyemem; 
fakat normal hayatımda da hep benzer şekilde heyecana kapılırım. 
Özellikle, yolculuk yaparken, namazı nerede ve nasıl kılacağımı dü-
şünmekten adeta hasta olurum. Gerçi, seyahat programımı mutlaka 
 ibadet hayatıma göre ayarlarım; ama şayet birkaç namazı yolda eda 
etmem gerekirse, bilhassa vaktin girmesinden bir iki saat önce bü-
yük bir endişeye kapılırım. O esnada öyle gerilirim ki, bir kısım söz-
leri ters anlayabilir ve çevremdekilerin kalblerini kırabilirim. Müsait 
bir zemin ve uygun şartlar bulup gönlüme göre Rabbime  teveccüh 
edene kadar da o bunaltıcı ruh hâletinden kurtulamam.” 

Aziz Hocamıza göre; bir müslüman namazını ikâme edebil-
mek için gerekirse yolda kalmayı bile göze almalıdır. Daha işin 
başında,  seccade ile buluşacağı anları iyi belirlemeli, seyahatini 
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ona göre ayarlamalı; kulluğunun icaplarını yerine getirmesine de 
imkân tanıyacak bir vasıtayı ve şirketi tercih etmelidir. Yola çık-
madan yetkililerle görüşmeli ve bu konuda mutabakata varmalı; 
aksi hâlde başka bir çözüm aramalıdır. Allah Teâlâ’nın,  rıza-yı ila-
hiye talip olanları asla yolda bırakmayacağına gönülden inanmalı; 
ıssız bir çöldeyken dahi vakit girecek olsa, kendisine  ibadet fırsatı 
verilmesi için mihmandara ricada bulunmalı; şayet cevab-ı sevap 
alamazsa, kavgadan kaçınmalı ve hiç tartışmaya girmeden kafi-
leden ayrılmalıdır. Mevlâ-yı Müteâl’e itimat ederek, önce durup 
namazını kılmalı, ondan sonra bir şekilde tekrar yola koyulmalı-
dır. Hele, şahsî arabasıyla seyahat eden bir mü’min vaktin girdiği 
yerde hemen ârâm eylemeli ve zamanında kıbleye yönelmelidir; 
zira onun için seyr ü sefer mazeretleri asla geçerli değildir. 

Bu cümleden olarak, muhterem Hocaefendi, bir  vaaz u nasihat 
sonrası  İzmir’e dönerken  otobüs şoförüne, “Vakit çıkmadan  na-
maz kılmam lazım; lütfen müsait bir yerde birkaç dakika durabilir 
misiniz?” diye istirhamda bulunur. Kaptan, “Kusura bakmayın, bir 
kişi için duramayız!..” sözüyle cevap verince, Hocaefendi, “Öyleyse, 
ben ineceğim, arabayı durdurur musunuz?” der. Zaten, otobüsün 
havasından da bunalmıştır; Cenâb-ı Hakk’a sığınır ve çantasını kap-
tığı gibi aşağı iner. Bir dağın başında yapayalnız kalıvermiştir ama 
buna hiç üzülmez. Bir güzel  abdest alır, itina ile namazını tamamlar. 
Duasını bitirirken bir de bakar ki, yakından tanıdığı Gömlekçi Meh-
met Fidan Bey kendisine doğru geliyor. Namazın kerameti olarak, 
Rabb-i Kerim, ona otobüsten daha güzel bir vasıta ve candan bir 
yol arkadaşı nasip etmiştir; Hocamız,  ibadet hassasiyetinin buluştur-
duğu dostuyla beraber  İzmir’e kadar  inşirah içinde gider.

Kezâ, Hocaefendi, 1974 senesinde Hac’dan dönerken, uçak-
la  Ankara’ya kadar gelir; yanındaki yirmi-yirmi beş arkadaşıyla 
beraber  İzmir’e gitmek üzere bir otobüse biner. Uşak civarın-
da dağlık bir bölgeye vardıklarında  namaz vakti girer. Hocamız, 
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birkaç dakika mola vermesi için kaptana rica eder. Çok bilmiş 
adam, önce “Namazınızı kaza edersiniz!” diyerek akıl vermeyi ve 
meseleyi geçiştirmeyi dener. Muhatabının ısrar ettiğini görünce, 
“Be adam, tek müslüman sen misin şu otobüste?!.” diye çıkışır. 
Hemen arka koltuktaki  Mehmet Ali Hocamız kalkar, “Elhamdu-
lillah ben de müslümanım ve vakit çıkmadan  namaz kılmalıyım!” 
der. Daha o yerine oturmadan, bu defa da  Hacı Kemal Ağabey, 
“Ben de müslümanım, mola bana da lazım!” deyince, adamcağız 
mecburen durur. Hepsi arabadan inerler ama bulundukları yerde 
hiç su yoktur; ayrıca, her taraf  karla kaplıdır. Hocaefendi, kolla-
rını sıvar, kar ile  abdest alır; diğerleri de onu takip ederler. Cis-
maniyet itibarıyla biraz üşüseler de, yürekleri ısınmış olarak hep 
beraber namazı tamamlarlar. Otobüs yeniden hareket ederken 
içlerinden biri, “Efendim, bunda da bir vech-i rahmet varmış, 
sayenizde kar ile  abdest almayı öğrendik.” der.

Aslında, kıymetli büyüğümüzün bu  namaz heyecanı hiçbir za-
man mükâfatsız kalmamıştır.  Edirne  Üç Şerefeli Cami’nin pencere-
sinde yatıp kalktığı iki buçuk senelik dönemde,  Sultan 2. Murad’ın 
bazen rüyada, birkaç defa da yakazaten “Fethullah, haydi nama-
za!..” diyerek kendisini sabah namazına çağırması da onun “dinin 
direği”ni ikâme gayretine tatlı bir mukabele olsa gerektir.

Evet, namazı eda etme heyecanı yaşamak; “Abdestimi nerede 
alırım.. vakit geçmeden müsait bir yer nasıl bulurum.. kıbleyi ne su-
retle tayin ederim.. kimseye rahatsızlık vermeden kulluk borcumu 
nasıl öderim?” endişeleriyle dolu bulunmak ve hele daha bir vaktin 
“mirac”ını tamamlar tamamlamaz diğerinin sancısını çekmeye baş-
lamak, nezd-i ilahide kıymetler üstü kıymete ulaşan ve semereleri 
ancak ahirette derilebilecek olan çok önemli bir haslettir. Bundan 
dolayıdır ki, bir gün aziz Hocamız, vazife alanı itibarıyla çok çetin 
şartlar altında bulunan ve hemen her zaman aynı kutlu tasayı taşı-
yan bir hak âşığına, “Var mısın namazları değişelim; sen o sancılı 
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ibadetlerinin sevabını bana ver, ben de özene bezene ikâme etmeye 
çalıştığım salavâtın meyvelerini sana vereyim!..” demiştir.

İmamın Çamaşırı
Muhterem Hocaefendi temizlik mevzuunda da çok titizdir. Ken-

disi şer’ân namaza mani olmayan leke ve kirlere karşı bile her zaman 
hassas davrandığı gibi, dostlarının da aynı itinayı göstermelerini ister. 
Özellikle, imamete geçireceği insanların iç çamaşırlarında bir kuşun 
gözü kadar da olsa pislik bulunmaması gerektiğini her fırsatta ifade 
eder. Aslında, Hanefi mezhebince, giysilerde, bedende veya  namaz 
kılınacak yerde “necâset-i galîza” (ağır pislik) dediğimiz pislik çeşit-
lerinden, katı ise yaklaşık üç gram kadarı, sıvı ise avuç içini kapla-
yacak miktarı namazın sıhhatine engel görülmemiştir; üç gramdan 
fazla olan katı ve el ayasını aşan sıvı necasetler namaza mani kabul 
edilmiştir. Aziz Hocamız, bu içtihada saygı duymakla beraber, bil-
hassa  namaz kıldıracak olan kimselerin, farklı mezhep imamlarının 
görüşlerini de nazar-ı itibara almalarını, arkalarında Şafiî, Malikî ve 
Hanbelî mezheplerine tâbi olanların da bulunabileceğini hesaba kat-
malarını, dolayısıyla elbiselerini, çamaşırlarını, çoraplarını sürekli ter-
temiz tutmalarını, namaza hazırlanma ve  abdest alma safhalarında 
istincadan istibraya kadar her hususa azamî ihtimamla yaklaşmalarını 
ve azîmetle amel etmeye çalışmalarını salıklar. 

Kıymetli Hocamız, bu husus üzerinde öyle titizlikle durur ki, 
hâssaten  namaz kıldıracağı zaman elbisesine mâ-i müsta’melin 
sıçramamasına bile dikkat eder. Bilindiği gibi, “mâ-i müsta’mel” 
 abdest almak veya gusletmek gibi mânevi bir pisliği gidermek, 
herhangi bir farzı yerine getirmek ya da sevap kazanmak niyetiy-
le insan bedeninde kullanılmış suya verilen isimdir. Hanefi mez-
hebinde, genel itibarıyla kullanılmış suyun temiz olup temizleyici 
olmadığı hükmü esastır; dolayısıyla, öyle bir suyun değdiği elbi-
se temiz sayılır. Fakat  İmam-ı A’zam’ın, şahsî içtihadında mâ-i 



İ b r e t l i k  H â t ı r a l a r

246

müsta’meli necis saymasına istinâden, her zaman azîmetleri gö-
zeten muhterem Hocamız da kullanılmış sudan içtinap etmekte-
dir. Vâkıa, “yüsr” üzere müesses olan dinin ruhuna dokunmamak 
için bu hassasiyeti herkesten beklememektedir ama dikkatli bazı 
büyükleri nazara vererek yakınlarını da aynı ihtimama özendir-
mektedir. Ezcümle,  Hazreti Üstad’ın talebelerinden  Tahirî Mutlu 
Ağabeyi hemen her yâdedişinde, onun bu yanını şöyle vurgula-
maktadır: “Hazret, her şeyden önce namazını düşünürdü; bir yer-
de misafir kalacağı zaman evvelâ gece kalkınca leğenini, ibriğini, 
seccadesini rahatlıkla kullanabileceği bir mekân göstermelerini 
isterdi. Çok az kimsede gördüğüm hayranlık uyandıran bir âdeti 
vardı;  abdest alırken üstüne başına mâ-i müsta’mel sıçramaması 
için güzel bir önlük takar ve Rabb’in huzuruna pîrüpâk olarak 
çıkardı. O sadece  namaz kılmaz, adeta namazlaşırdı.”

Can Dostlar,
Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz,  şefkat peygam-

beri olduğu ve ümmetine hep yüsr’ü (kolaylığı) tavsiye buyurduğu 
hâlde,  abdest esnasında topuklarını iyice yıkamayan bazı kimse-
leri görünce “ Cehennem’de yanacak şu ökçelere yazıklar olsun!” 
diyerek ikazda bulunmuştur. Binaenaleyh mü’minler, “Yaptım ol-
du!” mülahazasından uzak durmalı; onlar, her zaman “Allah nasıl 
emretmişse, o şekilde yapmalıyım!” anlayışında olmalıdırlar. İşte, 
M. Fethullah Gülen Hocamız da bu idrakten dolayı,  ubûdiyetle 
alâkalı bütün mevzulara olduğu gibi, namazla ilgili her meseleye 
de çok değer vermekte ve emr-i ilahiye muvafık hareket etmek 
için adeta çırpınmaktadır. 

Niyet Kalb ile mi Olmalı, Dil ile mi?
Muhterem Hocaefendi, bir namaza  niyet ederken, gönlünü 

Cenâb-ı Hakk’a tam yönlendirmeye uğraşmakta; niyete “kalbin 
kastı ve teveccühü” zaviyesinden yaklaşmaktadır. Bu teveccühü 
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de, mâsivâyı tamamen kalbden silme ve o anda her şeyi unutup 
sadece Mevlâ-yı Müteâl’i mülahazaya alma şeklinde anlamaktadır. 
Şu sözleri konuyu şerh sadedinde işaret taşı mesabesindedir. “Bazı 
ilmihal kitaplarına, niyetin dil ile yapılmasının daha evlâ olduğuna 
dair bir kayıt düşülmüş. Konuşurken kalbin teveccühü nasıl ola-
cak, onu bilemiyorum ama bu âdet hâline gelmiş; insanlar namaza 
dururken “ِ ّٰųِ Ĺَ ِĥّĀَُأنَْ أ ÛُĺْĳَĬَ” diyerek sesli  niyet ediyorlar. Eğer bu şe-
kilde, kalbin Cenâb-ı Hakk’a teveccühü gerçekten sağlanabiliyorsa, 
ne âlâ… Fakat sadece lâfızda kalınıyor, çoğu zaman ne dendiğinin 
farkına bile varılmadan bazı kelimeler söylenip şuursuzca iftitah 
tekbiri getiriliyor ve kalb yönelmesi gereken tarafa yönlendirilemi-
yorsa, namazın sıhhatli olmama ihtimali vardır.”

Hemen ifade etmeliyim ki, Hocaefendi’nin işaret buyurduğu öy-
le kâmil bir  niyet de yine belli mertebedeki insanların kârıdır. Muh-
terem Hocamız, bu beyanıyla, alışılageldiği üzere  niyet etmenin bü-
tün bütün yanlış olduğunu değil, namaza başlarken Cenâb-ı Hakk’a 
tam teveccühün lüzumunu nazara vermekte ve herkesi gönül ile 
dil izdivacına bağlı hâlis  niyet çizgisine teşvik etmektedir. Nitekim 
Zât-ı âlîleri, kendi  ubûdiyet seviyesi açısından, arz etmeye çalıştığım 
temizlik ve  niyet gibi hassasiyetleri belli bir dönemde tam gözete-
mediği düşüncesiyle, ilki askerlikten hemen sonra olmak üzere, bir 
iki defa o zamana kadarki bütün namazlarını kazâ etmiş ve alacaklı 
edasıyla değil, borç ödüyor olma mülahazasıyla  namaz kılmak ge-
rektiği için öyle yapıp vecibesini tamamladığını belirtmiştir.

Namazı Kılmamalı, Onu İkâme Etmeli!.. 
Aziz Hocamız, çoğu zaman dîk-ı elfazdan (kelime darlığın-

dan) dolayı kullandığımız “ namaz kılmak” tabirinden hoşlanma-
makta; bu ifadenin, bir işi hakkıyla eda etmeyi değil onu yapmış 
gibi olmayı çağrıştırdığını ve bir sun’îlik taşıdığını düşünmek-
te; “kılmak” yerine “ ikâme etmek” demenin isabetli olacağını 
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söylemektedir. Nitekim Kur’ân-ı Kerim’de elliden fazla âyette  na-
maz (salât), “ikâme” fiilinin muhtelif  kipleriyle birlikte zikredil-
mektedir. Ayrıca, pek çok âyette “Namazı ikâme edin!” buyurul-
maktadır. Evet, “ ikâme etmek”; namazın içinde yer alan kıyam, 
rükû,  secde gibi rükünleri yerli yerinde, düzgün şekilde, sükûnet 
içinde, hakkını vererek yapmak ve bir manada “dinin direği”ni 
itina ile ayağa kaldırıp yerine koymak demektir. 

Namazı ikâme etmenin bir yanını “ ta’dîl-i erkân” oluşturur. 
Kısaca, namazdaki rükünlerin sükûnetle yerine getirilmesi ve 
uzuvlarda itminan hâsıl olacağı âna kadar her faslın devam etti-
rilmesi manasına gelen “ ta’dîl-i erkân”, Kur’ânî emir ve tahşîdatın 
yanı sıra pek çok hadis-i şerifi de nazar-ı itibara alan ulemâca 
vâcip ya da farz kabul edilmiştir. Rehber-i Ekmel Efendimiz’in, 
namazı usûl ve âdâbına göre tamamlamayan bir şahsa “Sen  na-
maz borcunu ödemiş olmadın, git namazını ikâme et!” buyurma-
sı, yine ilk defaki gibi çabucak  namaz kılan o adamı iki veya üç 
sefer geri göndermesi ve sonunda kâmil namazı ona bizzat tarif  
etmesi de bu kanaati destekleyen delillerden biridir. 

Muhterem Hocamız, “ikâme”nin diğer yanını, “iç  ta’dîl-i 
erkân” sözüyle dile getirdiği “ huşû ve  hudû” derinliğinin teşkil 
ettiğini söylemektedir. Huşû; Allah’a karşı  korku ve sevgi ile bo-
yun eğmektir, gönülden saygı ve inkıyattır. Hudû; Allah’ın aza-
meti karşısında mahviyetle iki büklüm olmaktır, samimi teslimi-
yettir. Huşû ve  hudû; bir kulun, Cenâb-ı Hakk’ın azamet, celâl 
ve ceberûtu ile kendi acz, fakr, ihtiyaç ve küçüklüğünü müşterek 
mülahazaya alması sayesinde kalbinin hep saygı ve tâzimle atma-
sı; hâl ve beyanlarının da bu telakkiye tam bir tercüman olması-
dır. İşte, Kur’ân ancak bu hava içinde namazı ikâme edenlere ve 
ubûdiyette bulunanlara kurtuluş va’detmektedir.

Hocaefendi, kendisini her zaman hüsn-ü zanna zorlasa ve 
zâhiren sığ görünen bazı kimselerin içte derin olabileceklerine 
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inansa da, bazen namazı verip veriştirenlerin dışa taşan ciddiyet-
sizliklerine muttali olmakta ve hele aceleyle yatıp kalkmalarına 
bir anlam veremeyip, o türlü geçiştirmeler karşısında çok üzül-
mektedir. Çünkü çok kimselerin hızlı hızlı okuduğu Fâtiha, aslın-
da ilahî beyanın haricinde birtakım mırıldanmalar kabîlindendir. 
Zira Kur’ân öyle inmemiştir ve o şekilde alelacele okunan Fâtiha 
ile kılınan  namaz, hakiki  namaz değildir. Bir nefeste, o nefes 
bitmeden sûreyi sona erdirme telaşıyla, soluğun tıkandığı yerde 
hızlıca ve can havliyle alınan ara nefeslerle okunan âyetler, kıraat 
farzının yerine getirilmesini sağlamamaktadır. Yine, rükûda hak-
kını vere vere, kelimeleri güzelce telaffuz ede ede –bazı fukahaya 
göre– bir kere “ħَĻč۪đَĤْا ĹَِّÖَאنَ رéَ×ْøُ” demek şarttır. Bazı âlimlere göre 
ise, namazın sıhhati için onu en az üç defa tekrarlamak lazımdır. 
Demek ki, rükûda ve secdede en az üç kez, yavaş yavaş ve ke-
limeleri tam telaffuz ederek tesbihleri söylemek gerekmektedir. 
Heyhat ki, bazıları düzgün şekilde bir kere tesbih edecek kadar 
bile rükûda ya da secdede kalmamaktadırlar.

Gerekirse Gözünü Kapa Ama Sallanma!.. 
Muhterem Hocamız, zihni dağıtacak şeylerden kaçınmak, Yü-

ce Yaratıcı’nın karşısında saygıyla durmak ve ibadete tam yoğun-
laşarak haşyetle dolmak maksadıyla namazda gözleri yummayı 
mahzursuz saymakta, hatta müsait zeminler için bunu tavsiye et-
mektedir. Aslında, Allah’ın huzurunda iken göz ucuyla dahi sağa 
sola bakmak ve başka şeylerle oyalanmak,  namaz hazinelerinin 
bir kısmını çalması için şeytana kapı aralamaktır. Azılı düşmana 
böyle fırsat verilmesinden çok rahatsızlık duyan Hocaefendi, bir 
gün hiç istemeden de olsa, bir tanıdığının namazda etrafına ba-
kıp durduğunu görünce, pek kederlenmiş ve terhîb televvünlü şu 
sözü söylemiştir: “Bir adam havada uçsa ya da beni ömür boyu 
sırtında taşısa dahi, şayet görsem ki ilahî huzurdayken gözlerini 
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sağa sola kaydırıyor, o şahıs bir anda gözümde çirkinleşir ve artık 
onun yüzüne bakamaz olurum. İnsan,  namaz sırasında halının 
rengini bile düşünse, kendi rengini kat’iyen bulamaz. Renginizi 
bulmak için gerekirse gözlerinizi kapalı tutun!” 

Saygıdeğer Büyüğümüzü rahatsız eden hususlardan birisi de, 
bir kısım kimselerin namazda “ah... vah... oh...” etmeleri, derin 
derin üflemeleri, boğuk boğuk inlemeleri ve garip garip sesler 
çıkarmalarıdır. Eğer, bütün bunlar bir mertebenin gereğiyse, cez-
beden kaynaklanıyorsa ve gayr-ı irâdî ise, hiçbir sakıncası yoktur 
ve Allah’ın izniyle kimseye de sakil gelmeyecektir. Fakat bunun 
bir mikyâsı vardır: Şayet bir kimse öyle bir hâl yaşar, kendisini 
kaybeder ve vecdle inlerse.. sonra ona “Namazda şöyle şöyle yap-
tın!” denilince, “Öyle mi!... Ben hiç hatırlamıyorum!.” diyecek ka-
dar yaptığının farkında değilse ve olup bitenler irade dışı cereyan 
etmişse, işte o zaman bir mahzur söz konusu değildir. Aksi hâlde, 
farklılık izhar etmenin her türlüsü çok tehlikelidir. 

Ayrıca, yalnız başınayken namazı verip veriştiren bir adam, ce-
maatin huzurunda onu uzatıyor ve süslüyorsa, Allah muhafaza, bu 
katışıksız şirktir. Yalnız iken uzun uzadıya  namaz kılan birisi, baş-
kalarının yanında onu kısa tutuyor ve matlaştırıyorsa, bu da riyadır. 
Çünkü her iki davranışta da insanların mevcudiyetini kâle alma, 
halkın nazarlarını hesaba katma ve ibadetteki ihlâsa dokunma var-
dır. Öyleyse, ister tek başına isterse de toplum arasında olsun, insan 
namazını  marifet çıtasına uygun şekilde hep aynı istikamette eda et-
meli ve başkalarının varlığını düşünerek onu uzatma ya da kısaltma, 
sönük tutma veya donatma gibi farklılıklar sergilememelidir. 

Diğer bir rahatsızlık mevzuu, namazda ve mukabelede sallan-
ma meselesidir. Muhterem Hocamız, bilhassa  namaz içinde sal-
lanmanın karşısındadır. Zira Tabiîn’in büyükleri, “Efendimiz’in 
namazda Kur’ân okurken kafasını salladığını görüyor muydu-
nuz?” diye sorunca, Ashâb-ı Kirâm’dan bazıları, “Hayır, biz 
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O’nun Kur’ân okuduğunu sadece çenesinin hareketinden anlı-
yorduk.” demişlerdir. Namazda başı ileri geri hareket ettirmek 
ya da –malum kavmin yaptığı gibi– vücudu öne arkaya götürüp 
getirmek doğru değildir. Aziz Hocamızın, kendisini duaya verdiği 
anlarda, sağa sola doğru hafif  hareket ettiği de olmaktadır; fakat 
Zât-ı âlîleri namazın içinde ya da dışında Kur’ân okurken iradî 
sallanmayı tasvip etmemekte ve  Hazreti Ömer efendimizin öyle 
davrananları kırbacıyla dürterek uyardığına dikkat çekmektedir. 

 Teheccüd Mushafı
Malum olduğu üzere, Hocaefendi,  teheccüd namazına çok 

ehemmiyet verir ve bu konuda sürekli  tahşidat yapar. Her  na-
maz, insanın öbür âlemdeki hayatına ait bir parçayı aydınlatmayı 
tekeffül etmiştir;  teheccüd ise,  berzahın zâdı, zahîresi, azığı ve 
aydınlatıcısıdır. Onun için, muhterem Hocamız kendisi her gece 
 berzah menziline erzak gönderdiği gibi, sevenlerinin de o dura-
ğın karanlıklarını teheccüdün nuruyla yırtmalarını diler. Binaena-
leyh, hayatının uzun bir döneminde gece yarısında beraberindeki 
herkesi kaldırmayı ve teheccüdü cemaatle kılmayı itiyad edinmiş; 
daha sonraları ise, hem artık teheccüde alışmış dostlarını tekellü-
fe sokmama düşüncesi, hem de hatim takip ederek ve uzun uzun 
dua okuyarak  namaz kılma arzusu gibi sâiklerle, Zât-ı âlîleri kendi 
odasında geceyi ihya ederken, arkadaşlarının da hemen yandaki 
salonda toplu  namaz kılmalarını istemiş; fakat çok defa onların 
sesleriyle hüzünlenmiş, dualarına “âmin” demiş ve duvarın he-
men arkasından cemaatin hissiyatına iştirak etmiştir. Ne ki, kimi-
sinin bir ağaç başında, kimisinin bir çadır altında bülbüller gibi 
şakıdığı kamp günleri ve hep beraber eda edilen namazın akabin-
de her bir odadan niyazların yükseldiği  Bozyaka döneminin seher 
vakitleri, hâlâ Hocamızın gözünde tütmektedir. 

Kur’ân okumanın en sevap olduğu yer namazın içidir. Bu 
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hakikatin de sevkiyle olsa gerek, Hocaefendi,  teheccüd ve tera-
vih namazlarını özene bezene ve hatimle ikâme eder. Oldukça 
uzun süren kıraatini gücü yettiği kadar ayakta yapar; çok rahatsız 
olduğu zamanlarda oturarak kıldığı da olur ama yine de hatimle 
namazı aksatmaz. Dahası bir hatimle de yetinmez; birkaç defa 
gizlice  teheccüd mushafını takip edip her teravihte dört cüz oku-
duğuna şahit olmuştuk. 

Bu arada, değişik boy ve ebatta olup her yaprağına iki, üç, 
dört, beş sayfalık âyet mecmuası sığdırılan ve nafile namazlarda, 
hatırlanamayan yerlere bakmak ya da yüzünden okumak suretiyle 
kıraati daha uzun tutmaya yarayan Kur’ân’a “ teheccüd mushafı” 
denilmektedir. Kıymetli Büyüğümüz,   teheccüd mushafını, ken-
disi için fâtih ( imam kıraatte şaşırınca ona doğrusunu hatırlatan 
arka saftaki insan) gibi mütalaa etmekte, kuvvetli hıfzına rağmen 
hatırlayamadığı yer olursa hemen ona bir atf-ı nazarda bulun-
makta ve hafız olmayanlara da, sadece nafile namazlara münha-
sır kalmak üzere, kıyamda doya doya Kur’ân okumak maksadıyla 
 teheccüd mushafına başvurmalarını salık vermektedir.

Felâket Asrı ve Hâcet Namazı 
Muhterem Hocamızın sürekli teşvik ettiği diğer bir  ibadet 

hâcet namazıdır. Ona göre, insanın en büyük hâceti Allah’ın rı-
zasını tahsil etmektir ve bir kul başka hiçbir şeye muhtaç olmasa 
bile, her fırsatta yana döne bu ihtiyacını dile getirmelidir. Sani-
yen; bugün ümmet-i Muhammed, tarihinin en karanlık dönem-
lerinden birini yaşamaktadır. Bu asır, bir yönüyle tiranlar çağına 
dönüşmüştür;  toprak sürekli firavun bitirmektedir. Dünün bar-
barları şimdilerde de aynı tecavüzlerine devam etmektedirler. Üs-
telik ne acıdır ki, bugün müslümanların  Alparslan’ı,  Selahaddin’i, 
Nureddin’i,  Melikşah’ı ve  Kılıçarslan’ı da yoktur. Evet, dünden 
bugüne din var olmuştur ama nice zamandır diyanet bütün fakül-
teleriyle varlık yüzü görememiştir. Oysaki dinin kıymeti diyanetle, 
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yani, onun yaşanmasıyla ve hayata hayat kılınmasıyla ortaya çıka-
caktır. Fakat mü’minler, modern firavunların baskı ve dayatma-
ları yüzünden kendi dini inançlarını bile tam olarak uygulayamaz 
hâldedirler. İşte, bu elim vaziyetten dolayı her gece hâcet namazı 
kılınsa ve Cenâb-ı Hakk’a dua dua yalvarılsa sezâdır.

Malumdur ki, vitir ve sabah namazlarında ayakta yapılan 
duaya genel olarak “  kunut” adı verilmektedir. Resûl-ü Ekrem 
Efendimiz’in değişik zamanlarda ve namazlarda farklı farklı  ku-
nut duaları okuduğuna dair hadisler vardır. İmam Şafiî ve İmam 
Mâlik’e göre,  kunut duası, sabah namazının farzında rükû ile  sec-
de arasında kıyam hâlinde okunur. Fakat Ebu Hanîfe hazretleri, 
 kunut duasının farz namazlarda geçici bir süre için okunduğu ve 
daha sonra nesholunduğu kanaatindedir. Hazret, vitirden başka 
namazlarda  kunut okunmayacağına kâildir. Ancak bir fitne, belâ 
ve musîbet vuku bulduğu zamanlarda sabah namazının farzında 
da  kunut okunabileceğini belirtmektedir. İşte, muhterem Hoca-
mız, hâzır zamanı tam bir felaket asrı olarak kabul etmekte ve 
hâcet namazını ısrarla nazara verdiği gibi bazen sabahları da  kunut 
okumaktadır. Mevzuyla alâkalı bir hatırasını şöyle anlatmaktadır:

“Bir gün merhum  Osman Demirci Hoca’nın da aralarında 
bulunduğu bazı dostlarımızı misafir etmiştik. Fakir, o dönem-
de hiç aksatmadığım için sabah namazında yine  kunut okumuş-
tum. İçlerinden birisi, “Siz Hanefîsiniz, niçin öyle yaptınız ki?” 
diye sorunca, “Malumunuz, Hanefi mezhebince belâ ve musîbet 
zamanında  kunut okunur.” cevabını verdim. Misafirimiz biraz 
durakladı, şaşkın şaşkın etrafına bakındı, hâl ve hareketleriy-
le “Hangi felaket?!.” der gibi yaptı. O sırada rahmetlik Osman 
Hoca hüzünlü bir sadayla gürledi, “Din-i mübînin günümüz-
deki gibi ayaklar altında payimal olmasından ve müslümanların 
mevcut zulümlere maruz kalmalarından daha büyük bir felaket 
mi olur? Vallahi, bugün ümmet-i Muhammed koca koca musi-
betlere maruzdur!..” dedi. Evet, zamanımızda yeryüzünün çoğu 
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bölgelerinde İslâm ve inananlar pek ciddi belalarla karşı karşıya-
dır; böyle bir dönemde gecenin koylarında kalkıp ihtiyaç lisanıyla 
 tazarruda bulunmak her mü’minin boynunun borcudur.” 

Hocaefendi’nin dikkat çeken değerlendirmelerinden bir diğeri 
de “sehiv secdesi” ile ilgilidir. Yanılmak suretiyle namazın rükün-
lerinden birisini te’hir etme veya bir vâcibi terk ya da geciktirme 
hâlinde, namazın sonunda yapılması gereken iki secdeye “sehiv 
secdesi” denmektedir. Aziz Hocamız, namazda yanılmaların 
farklı farklı sebeplerden kaynaklanabileceğini; kimisi mâsivâ dü-
şüncesinde boğulurken, kimisinin de ulvî âlemlere dalarak hata 
yapabileceğini; dolayısıyla, üzerine sehiv secdesi terettüp eden 
insanlar hakkında su-i zanna girmemek gerektiğini hatırlatır. Hak 
dostlarının yanılmalarını “mukarrebînin sehvi” olarak adlandıra-
rak, onu, uhrevî düşüncelerin ve mefkûresi ile ilgili mütalaaların 
bir insanı alıp yüce bir ufka taşıması ve ona bulunduğu zamanı-
mekanı muvakkaten unutturması şeklinde açıklar. Yüksek duygu-
lara ve uhrevî mülahazalara bağlı o çeşit yanılmaların, bizim için 
birer fazilet emaresi bile sayılabileceğini; çünkü o sehivlerin arka-
sında  mefkûre tutkusunun bulunduğunu vurgular.

Onlar Talebe Olamazlar!..
Kıymetli Arkadaşlar, 
Namaz aşığı Hocamızın “dinin direği”ni ikâme gayretine ve 

onunla alâkalı her meseleye karşı gösterdiği büyük ihtimama mi-
sal olması için arz ettiğim örnekler, daha önce de belirttiğim gibi, 
meseleyi hayatî bir hususa çekmek içindi. Aslında, Hocamızın 
 namaz hassasiyeti başlı başına bir kitap mevzuudur; bundan do-
layı, söz çok da uzamış sayılmaz. Hele, bu yazının kaleme alın-
masını tetikleyen hadisenin ve Hocamızın tembihlerinin daha iyi 
anlaşılması için buraya kadar anlatılanlara küllî olarak bakılmasın-
da zaruret olduğu düşünülebilir.
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Geçenlerde, misafirlerimizden biri, –sayıları az da olsa– bazı 
arkadaşlarımızın namaza dikkat etmediklerini; ta’dil-i erkân,  huşû 
ve  hudû gözetmedikleri gibi sanki kerahat vakitlerinde bir  kera-
met varmışçasına vazifelerini hep son anlara bıraktıklarını ve ara-
dan çıkarma, geçiştirme, savsaklama tavrı sergilediklerini söyledi. 
Hatta ikindiyi eda için bir camiye gittiğini, cemaat sevabı almak 
maksadıyla başka kimselerin gelmesini kollarken oradaki  imam 
efendinin kendisine yaklaştığını ve istihza  üslubuyla, “Biraz daha 
bekleyin; hele bir kerahat girsin, şu evde kalan talebeler de gelir, 
cemaat yaparsınız!..” dediğini ve bunu dillendirirken de bir kısım 
umursamaz insanlar yüzünden bütün Kur’ân hâdimleri hakkında 
su-i zanna kapıldığının yüzünden okunduğunu anlattı. 

Bir insan düşünün ki hayatı  namaz olmuş, her fırsatta ondan 
bahis açmış ve sesine kulak verenleri sürekli ibadette derinleşme-
ye çağırmış; fakat ona rağmen, sevenlerinden bazılarının namaza 
karşı lakayt oldukları dile getiriliyor. Bunun, muhterem Hocamızı 
ne kadar üzeceğini tahmin etmek her hâlde zor olmasa gerektir. 
İşte, mezkûr şikâyetten sonraki derin teessür, hem gelecek nasi-
hatleri işitmemize hem de fikir mimarının  namaz hayatını bir ke-
re daha nazara vermek için niyetlenmemize vesile oldu; ızdıraplı 
insanın dudaklarından o anda şu sözler döküldü:
İman ve  namaz aynı döl yatağında neş’et etmiştir;  namaz, 

imanın ikiz kardeşidir. İman, dinin ve diyanetin  nazarî yanını teş-
kil eder; o  nazarî yanın takviye edilmesi ve tabiatın bir derinliği 
hâline getirilmesi ise ancak başta  namaz olmak üzere diğer iba-
detlerle mümkün olur. Bu itibarla da, denebilir ki;  namaz pratik 
imandır,  iman da  nazarî bir namazdır. Dini yalnızca bir vicdanî 
kabulden ibaret görenler ve  ibadet ü tâatı devreden çıkaranlar, 
mesleklerini din kategorisi içinde mütalaa ettikleri hâlde hiç far-
kına varmadan şirke girmekten kurtulamamışlardır. 

Evet,  namaz, mü’minin imandan sonraki en önemli mesele-
si ve sâlih amelin de ilk şubesidir. Ne var ki, o, dinin vaz’ettiği 
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kurallar dâhilinde ve mutlaka belirlenen vakitlerde eda edilmeli-
dir. “Çünkü  namaz belirli vakitlere bağlı olarak mü’minlere farz 
kılınmıştır.” (Nisâ, 4/103)

 Hendek vakasında, düşmanla yaka-paça olunduğundan ve 
ok yağmuru altında kalındığından dolayı ikindi namazı, vak-
tinde ikâme edilemeyince, Resûl-ü Ekrem Efendimiz, “Bizi 
salât-ı vustâdan alıkoydular; Allah da onların evlerine ve kabir-
lerine ateş doldursun!..” diyerek, fevtedilen  namaz yüzünden 
ne kadar kederlendiğini beyan buyurmuştur. Rahmet ve Şefkat 
Peygamberi’nin bu sözü, vakte riâyet hususunda mü’minlere çok 
manalar ifade etmeli değil midir? 

Namaz, mü’minin günde en az beş defa içine girip temizlen-
diği, sonsuzluğa doğru akıp giden bir  tevbe ırmağı ve arınma 
kurnasıdır. O, savaş meydanında mücadele anlarında bile hakkı 
verilmesi gereken çok önemli bir vazife, emin bir sığınak, mühim 
bir  kurbet vesilesi ve en kısa bir  vuslat yoludur. 

Abdullah İbn Ömer (radiyallahu anh) anlatıyor: “Resûlullah (sallallahu 

aleyhi ve sellem) ile birlikte Necid tarafına doğru gazaya gitmiştik. Düş-
manın hizâsına varınca, onlara karşı saf  düzenine geçtik. O sırada 
 namaz vakti girdi ve Allah Resûlü hemen namaza durdu. Ashab’ın 
bir kısmı da O’nun peşi sıra namaza durdu. Diğer kısım ise, yönü-
nü düşmana çevirdi. Resûlullah, kendisiyle birlikte olanlarla beraber 
rükûa vardı ve iki defa  secde etti. Derken, beraber  namaz kılan-
lar, henüz kılmamış olan grubun yerlerini aldılar. Ötekiler de gelip 
Resûlullah’ın arkasında saf  bağladılar. Allah’ın Elçisi, onlarla bera-
ber de rukûa varıp iki  secde etti ve selâm verdi. Ondan sonra o iki 
grubun her biri nöbetleşe kıyâma durup kendi kendilerine birer de-
fa rükûa vardılar ve ikişer  secde edip namazı tamamladılar.” 

Evet, İnsanlığın İftihar Tablosu’nun, savaş yapılacağı zaman bi-
le vakit girer girmez namaza yönelmesi; bir taraftan düşmanın sal-
dırmasına meydan vermemek için tedbir alması, diğer yandan da 
namazı ve hatta cemaati kat’iyen  ihmal etmemesi, yine inananların 
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gönüllerinde ibadete ihtimam hislerini tutuşturmalı değil midir? 
Dahası, Kur’ân-ı Kerim’de bu meseleye hususi bir sayfa ayrılmış 
olmasının hikmeti ne olsa gerektir? (Nisâ, 4/102) Dinimiz namaza bu 
kadar önem verdiği hâlde, o ölçüde zor şartlar içinde bulunmayan 
insanların gevşeklik göstermeleri dini hafife almaktan, Allah’ın de-
ğer verdiğini tahkir etmekten ve lâubâlilikten başka ya nedir? 

Namazın Şikâyeti ve Ruhsatlar
İslâmiyet neye, ne ölçüde  ruhsat vermişse, bunların hepsi belli-

dir; artık dinin hükümleriyle oynamak ve yeni  ruhsat alanları ihdas 
etmek mümkün değildir. Namazı son âna bırakmak da ancak tem-
bel insanların işidir. Bugün vaktin sonuna kadar bekleyenler, yarın 
“cebren linnoksan” (eksikleri kapama, yaraları sarma) vazifesi gör-
meleri için vaz’edilen sünnetleri de terkederler; bir başka gün farzı 
da sağından solundan kırpıp kolunu kanadını kırarlar. Böylece bir 
kolu çolak, bir ayağı sakat, bir burnu kırık ve bir kulağı kopuk bir 
 namaz ortaya koyarlar. O  namaz,  berzah hayatında da, karşılarına 
öyle arızalı, kusurlu, aksak ve topal bir yol arkadaşı olarak çıkar ve 
kendilerinden şikâyetçi olur. Nitekim kıyamet gününde insanın ilk 
hasmının rükû ve sücûdu hakkıyla tamamlanmayan  namaz olduğu 
ve öyle bir namazın sahibinin yakasına yapışıp “Beni zayi ettiğin gibi 
Allah da seni zayi etsin!” diyeceği haber verilmiştir. 

Hususiyle bu daire içinde,  ibadet kendileri için esas olan ve var-
lıklarını dini ihyaya adamış bulunan insanlar arasında ibadetlerde 
ve hâssaten namazda kusur edilmemelidir. Namazı son âna bırak-
mak ve verip veriştirmek, kulluk âdâbına yakışmayacağı gibi, şahs-ı 
manevînin imajını da yaralar ve temsilin gücünü zayıflatır. Bu da, 
bütün bir cemaatin hukukuna tecavüz etmek ve âmme hukukunu 
çiğnemek sayılır. Ayrıca, hizmetlerin bereketini de alıp götürür; zira 
hayırlı işlerin bol ürün vermesi Allah ile irtibata bağlıdır. 

Diğer taraftan, “ille de ruhsatlar” deniliyorsa, o ruhsatlar da yine 
Sahib-i Şeriat’ın vaz’ettiği kıstaslar ve kriterler içinde ele alınmalıdır. 
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Mesela, mezhebimize göre namazın ne zaman iki rekâta kadar kı-
saltılacağı ve nerede cem’ edileceği bellidir. Özel durumu olanlara 
yine hususî mahiyette bir kısım hükümlerle amel etmeleri söylene-
bilir. Çünkü belli şartlar mevcutsa, dinin tanıdığı ruhsatları uygu-
lamakta bir mahzur yoktur; Allah’ın bir lütfu sayarak onları tatbik 
etmek esastır. Aksi hâlde, din zorlaştırılmış ve ruhsatlarla yapılabi-
lecek bazı şeyler ruhsatsız bütün bütün terkedilmiş olur. Ne var ki, 
mü’minler, o ruhsatların çerçevesini aşmamakla ve hep dinin çizdi-
ği dairede hareket etmekle mükelleftirler. Kendi kendilerine kanun 
vaz’edemez; hususi hadiseler için belirlenen af  alanlarını ve izinleri 
umumî ve genel kaidelermiş gibi değerlendiremezler. Yoksa Allah 
muhafaza, hiç farkına varmadan birtakım ruhsatları hayat tarzı, fer’î 
düsturları da temel kriterler gibi algılama yanlışlığına düşerler. 

Evet arkadaşlar,
 Hazreti Üstad, “Sakın deme, ‘Benim namazım nerede, şu 

hakikat-i  namaz nerede!’ Zira bir hurma çekirdeği, mânen bir 
hurma ağacı gibidir.” buyurarak,  namaz kılarken onun manasını 
anlamayan ve gönlünde hissetmeyen âmi bir insanın amel defte-
rine bile bir  ibadet hissesi kaydolacağını belirtmiştir. Bir hurma 
çekirdeğinden tâ mükemmel bir hurma ağacına kadar pek çok 
mertebeler bulunduğu gibi, namazın da derece derece olduğu-
nu ama her mertebedeki namazın mutlaka ibadetin nurundan 
pay aldığını söylemiştir. Cenâb-ı Hakk’ın, herkesin namazına bir 
mükâfat ihsan edeceğine inancım tamdır. Lâkin bu uzun karala-
madan maksadım; bizden istenenin namazın hakikatine, ruhuna 
ve özüne ulaşmak olduğunu hatırlatmaktır. 

Affınıza sığınarak ve dualarınızı umarak, bu faslı da yine muh-
terem Hocamızın dilinden dökülen hakikat incilerinden birisiyle 
bitireceğim: “Şayet  Hazreti Üstad’ın İhlas Risalesi için ‘Lâakal on 
beş günde bir okunmalı!’ dediği misillü, bir makaleyi nazara ve-
recek olsaydım, Yeşeren Düşünceler’deki ‘Namaz’ yazısının belli 
periyotlarla müzakere edilmesini salıklardım.”
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HOCAEFENDİ’DEN KARAMSARLIĞA NEŞTER

Sevgili Dostlar,
Dünyamız adeta bir baştan bir başa kasvetli bulutlarla sarılı. 

Göz gözü görmeyecek kadar karanlık her taraf.. her gün yeni 
bir buhran beliriyor ufkumuzda.. anbean tâze bir mesaj alıyoruz 
kıyâmetten.. hele  ümit ve beklentilerimizin üstüne çöreklenen 
kâbuslar, can vatanımızı gulyâbâniler ülkesine dönüştürecek ka-
dar korkunç.

Yeryüzünün umumî bunalımlarına inzimam eden içteki kriz-
ler, akl-ı selim sahibi ve soğukkanlı insanları bile  Sultan 3. Mus-
tafa gibi ızdırapla inlemeye mecbur ediyor: 

“Yıkılıpdur bu cihan sanma ki bizde düzele,
Devleti çarh-ı denî verdi kamu müptezele,
Şimdi ebvâb-ı saadette gezen hep hezele,
İşimiz kaldı heman  merhamet-i lemyezele!..”

En âkil kimseler dahi, o Muzdarip Sultan misillü, “Bütün ci-
han yıkılırken, bizim ülkemizin düzeleceğini mi zannediyorsun? 
Ne yazık ki, talihsizlikler çarkı, ülkenin kaderini haysiyetsizlerin 
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ellerine düşürdü. Baksana, milletin bel bağladığı ve hak aradı-
ğı dairelerin kapılarında bile şaklabanlar gezmekte. Hâl böyle 
olunca, kalmış kurtuluş ümidimiz sadece Rahmeti Sonsuz’un 
merhametine!..” demekten kendilerini alamıyorlar. Moderninden 
post-modernine, İnternet yoluyla vurup gönülleri yaralayanından 
adalet terazisinden düşüp vicdanlara çarpanına kadar çeşit çeşit 
darbeler karşısında inkisardan inkisara sürükleniyorlar. 

Bugün, bilhassa genç kuşaklar, geleceği çok daha karanlık gö-
rüyorlar. İstikbal endişesiyle kıvrım kıvrım yaşıyorlar. Dolayısıyla, 
her köşe başında bir yığın bedbîn ve bir yığın da karamsar var.
İşte, bedbin ve karamsar ruhların bir yeis anaforu etrafında 

dönüp durdukları şu iç karartıcı günlerden yola çıkarak, Fethul-
lah Gülen Hocaefendi’ye mevcut hâli ve istikbali nasıl gördüğü-
nü sorduk.

Her zaman  ümit ve recânın sesi-soluğu olduğuna şahitlik et-
tiğimiz muhterem Hocamız, hayatının hiçbir döneminde ye’se 
düşmediği gibi, bütün dünya bomba olup patlasa yine de kendi-
sinin ruh dünyasına karamsarlık sisi-dumanı salamayacağını bir 
kere daha ifade etti. Önce mukaddime sadedinde şu minval üzere 
bazı şeyler söyledi:

Bazen dünyevî hâdiseler ve dünyalılar yol vermezler insana; 
bazen de başa gelenler, altından kalkılmayacak şekilde çetin cere-
yan eder; eder de yıllar hep Muharrem gibi gelir geçer ve yollar 
gider Kerbelâ’ya takılır. 

Ne var ki, Hak’tan fermanlı gönüller, görüp duydukları bu 
şeyler karşısında ne sarsılır ne sendeler ne de tereddüde düşer-
ler. Ezkaza, bir sarsılma söz konusu olursa, hemen doğrulur ve 
Allah’a sığınıp yollarına devam ederler. 

Onlar, ne dünyevî nimetler hesabına kazandıklarıyla aşırı se-
vinip çılgınlığa girer, ne de kaçırdıkları imkânlardan ötürü kedere 
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gömülürler. Her hâdiseyi müteâl iradenin bir muamelesi kabul 
ederek, başa gelenleri imtihan sayar, imtihanları tevekkül ve tes-
limiyetle karşılar, yollarını kesen töre bilmezlere insanlık dersi 
verir ve himmetlerini dağıtmadan yücelerden yüce hedeflerine 
(Hakk’ın rızasını tahsile) yürürler...

Aziz Hocamız, bu hakikatleri hatırlattıktan sonra en çetin 
dönemlerde dahi ye’se kapılmayan mefkûre insanlarından mi-
saller verdi. Söz dönüp dolaştı,  Bekir Berk Ağabey’e ve  Hazreti 
Üstad’ın ümidine geldi; Hocaefendi İbretlik Hâtıralar ışığında şu 
gerçekleri dile getirdi:

Gayret ile Mahviyetin Cem’i
Bekir Ağabey, kendisine Üstad’ın talebelerinin davasına bak-

ması teklif  edilince, vekâletname hazırlamak üzere, hapiste tutu-
lan Nur talebelerini ziyarete gitmiş. Gerekli işlemleri yaptıktan 
sonra onlara sormuş; “Siz hemen tahliyenizi mi istiyorsunuz, yok-
sa biraz geç de olsa beraatinizi mi? Önce onu söyleyin!..” Kur’ân 
hizmetinin o fedakâr hâdimleri, sanki söz birliği etmişçesine, 
“Bizim tahliyemiz ya da beraatimiz de ne demek; biz Risaleler’in 
serbest olmasını ve davamızın beraatini istiyoruz!.. Biz burada on 
sene yatsak da razıyız; siz ulvî davamızın müdafaasına çalışınız!..” 
deyince, Bekir Abi adeta donakalmış, duyduğu bu sözlerden çok 
etkilenmiş ve o andan itibaren hizmet-i Kur’âniye’nin samimi 
hizmetkârı olmaktan başka bir gaye gütmeden yaşamış; ömrünü 
 iman hizmetinin müdafaasına adamış. 

Merhum Bekir Abi,  şecaat izhar etmesi gerektiği zamanla-
ra ait kendisiyle alâkalı bazı hadiseleri anlatmaktan çekinmezdi; 
“Şu müdafaada böyle seslendim, bu mahkemede şöyle söyledim; 
savcının iddialarını şu şekilde boşa çıkardım!” dediği çok olurdu. 
Hatta hapishanede beraber kaldığımız günlerde bazen gece yarı-
sı beni uyandırdığını, “Hoca, kalk; ne yatıyorsun?!.” serzenişiyle 
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kendisine yönelmemi heyecanla beklediğini ve “Öyle bir delil 
buldum ki, işte şimdi adamların canına okudum!” dediğini hatır-
larım. Onun bu türlü sözleri zâhiren iddia gibi de anlaşılabilirdi; 
fakat aslında o beyanlar, ehl-i imanı idama mahkum etmek iste-
yen zalimlere karşı cesurca duruşunun ifadesiydi. Yoksa o temel-
de çok mütevazı bir insandı.

Bekir Ağabey, yüz kere  istiğfar etmeden kendisine ait bir 
mevzuyu anlatamazdı; şahsî fazilet ifade eden sözleri söylemek-
ten çok utanırdı. Ezcümle; –makamı  Cennet olsun– Merhum, 
kansere yakalandığı dönemde gırtlağına kadar yaralıydı. Metas-
taz olmuş, hastalık her yanını sarmıştı; son zamanlarda sesi de 
çıkmıyordu. Namaz kılarken zor nefes alıp veriyor, hele secdeye 
kapandığı zaman kalbi duracakmış gibi oluyordu. İşte, o hâldeki 
bir hatırasını şöyle anlatmıştı:

Geçenlerde tam secdeye gidecektim ki kalbim sıkıştırdı; sec-
cadeye kapansam, kalbim duracak ve bir daha doğrulamayacak-
mışım gibi hissettim. İçimden, “Ölürsem ölürüm, hiç olmazsa 
ruhumu secdede teslim etmiş olurum!..” dedim. Tevbe estağfi-
rullah..  tevbe estağfirullah..  tevbe estağfirullah!.. –Bu istiğfarlar 
az sonra söyleyeceği sözler içindi; bu şekilde kendisine bir paye 
çıkarma bahis mevzuu olduğu zaman otuz defa estağfirullah çek-
meden konuşmasına devam edemezdi; Allah’la irtibatı çok kavî 
idi..– Sonra adeta kendimi seccadeye attım. Tevbe estağfirullah.. 
 tevbe estağfirullah... Başımı secdeye koyduğumda bir de ne göre-
yim, Beytullah’ın içindeyim; baktım ki başım Kabe’nin zeminin-
de..  tevbe estağfirullah..  tevbe estağfirullah!..

Ümit Bestesi ve Öpülen Alın
Bekir Ağabey, her fırsatta  Hazreti Üstad’ın hiçbir zaman ye’se 

düşmediğini, en kötü şartlarda bile hep ümitvâr olduğunu ve ka-
ramsarlığı en tehlikeli hastalıklardan biri saydığını vurgulardı.
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1952 senesinde, “ Hür Adam” gazetesinde merhum  Eşref  
Edip Bey’in  Bediüzzaman Hazretleri ile yaptığı bir mülakat neş-
redilmişti.  Hazreti Üstad’ın “Büsbütün ümitsiz değilim!” sözü 
ve ümmet-i Muhammed’in hâliyle alâkalı ızdırabı o röportaja bir 
nevî ümitsizlik şeklinde yansımıştı. Oysa Işık İnsan, “Bana  ız-
dırap veren, yalnız İslâm’ın mâruz kaldığı tehlikelerdir. Eskiden 
tehlikeler hariçten gelirdi; onun için mukavemet kolaydı. Şimdi 
tehlike içeriden geliyor. Kurt, gövdenin içine girdi. Şimdi, muka-
vemet güçleşti. Korkarım ki, cemiyetin bünyesi buna dayanamaz. 
Çünkü düşmanı sezemez. Can damarını koparan, kanını içen 
en büyük hasmını dost zanneder. Cemiyetin basiret gözü böyle 
körleşirse,  iman kalesi tehlikededir. İşte benim ızdırabım, yegâne 
ızdırabım budur.” derken, müslümanların çoğunlukta bulundu-
ğu ülkelerdeki en büyük tehlike olan “ nifak şebekeleri”ne dikkat 
çekiyordu. Fakat her nasılsa bu ifadeler ümitsizlik emaresi olarak 
değerlendirilmişti.

Hazreti  Bediüzzaman’a  ye’s isnad edilmesinden dolayı çok ra-
hatsız olan Bekir Ağabey, hemen kalemine sarılıyor; “Üstadımız 
hiçbir zaman ümitsizliğe düşmedi, düşmez de!..” ana fikrini işle-
diği ve Nur Müellefi’nin müstesna hayatından tablolarla süslediği 
bir makale yazıyor. Bu yazı,  Hür Adam’da yayınlanınca, talebeleri 
 Hazreti Üstad’a haber veriyorlar.  Bediüzzaman Hazretleri,  Sun-
gur Abi’ye “Bekir kardeşin yazısını bana da okuyun!” diyor ve o 
makaleyi baştan sona dinliyor. Sonra da, “Bekir kardeşime tele-
fon edin, onun alnından öptüğümü söyleyin!” tembihinde bulu-
nuyor.

Aynı esnada,  Bekir Berk, evinde istirahat ediyor; rüyasında 
 Hazreti Üstad’ın bir faytonla kendisine doğru geldiğini görüyor. 
Hemen koşup yolun kenarında Üstad’ı karşılamak üzere hazırla-
nıyor.  Bediüzzaman Hazretleri, onun beklediği yerin hizasına ge-
lince faytonu durduruyor, arabadan iniyor; Bekir Abi’nin yanına 
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varıp onun omuzlarından tutuyor. Sonra kendisine doğru çeki-
yor ve mübarek dudaklarını  Nur Müdafii’nin alnına konduruyor. 
 Hazreti Üstad, tam o pâk alnı öperken, Bekir Abi’nin telefonu 
“zırr” diye çalıyor. Merhum, uykusunu delen ve tatlı rüyasını 
bitiren o zil sesiyle uyanıyor; fakat çok üzülüyor, belki biraz da 
kızıyor; “Tam da Üstad’ımın iltifatına mazhar olacakken, şimdi 
zamanı mıydı telefon etmenin?” diyor. O tahassürle telefonu açı-
yor.. bir de ne duysun; hattın öbür ucundaki  Sungur Abi, “Bekir 
kardeş, Üstad Hazretleri’nin selamı var, seni alnından öpüyor!” 
demez mi!.. Sevincinden ne cevap vereceğini şaşırıyor. Şu kadar 
var ki, o anda hâlâ  Hazreti Üstad’ın dudaklarının sıcaklığını al-
nında hissediyor.

Rahmetli Bekir Abi, bu hadiseyi naklederken de kim bilir kaç 
defa  istiğfar etmiş, belki otuz kere “Estağfirullah.. estağfirullah.. 
estağfirullah!..” demişti. O  mahviyet insanı, kendisine avukat 
denmesinden hoşlanmazdı; Kur’ân talebelerinin müdafii olduğu-
nu söylerdi. İman hizmetiyle ve hâdimleriyle alâkalı mahkemele-
re yetişebilmek için çoğu zaman kalas yüklü bir kamyonun ya da 
ibtidaî bir arabanın üzerinde seyahat ederdi; çünkü  otobüs bileti 
almaya bile para bulamazdı. Cüzdanında iki tane 25 kuruş bulun-
duğunu hiç hatırlamadığımı söylesem  mübalağa etmiş sayılmam. 
Oysa çok meşhur bir avukattı; girdiği davaları mutlaka kazanırdı; 
fakat 25 kuruşu dahi olmadığı için kamyonların sırtında mahke-
melere yetişmeye çalışırdı. 

Birkaç defa kendisine refakat etmiştim; bir keresinde beraber-
ce  Erzincan’a gitmiştik. O, yolculuk esnasında bile boş durmaz; 
evrakı karıştırır, kafasında kurgular yapar, muhtemel iddiaları 
hesaplar ve oturur kalkar savunma için yeni argümanlar arar-
dı. O gün, çantasını ben almıştım; zaten yaşı benden büyüktü; 
dahası azim ve gayretinden dolayı ona karşı tarifsiz bir saygım 
vardı. Bir aralık, –Erzurumluların tabiriyle– mürgülemişim; yol 
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yorgunluğunun da tesiriyle uyuyakalmışım. Merhum, hemen çan-
tasını çekip aldı elimden; “Kardeşim, bu çantada  iman davasının 
dosyaları var, mühim evrak var; sen böyle uyuklarsan, birisi onu 
kapar götürür.” dedi. O bitip tükenmez yolları göz kırpmadan 
aşardı. Aslında, akciğerlerinde problemleri vardı; kulağınızı göğ-
süne verseydiniz, “hırr” diye bir ses duyardınız. Fakat rahatsız-
lıklarına aldırmadan imana hizmet için koşar dururdu. Zaten, her 
zaman ölümü muntazırdı. Zemzem suyu ile yıkayıp hazırladığı 
bir kefeni vardı; üzerine “Nerede vefat edersem bunu en yakın 
din görevlisine teslim ediniz!” şeklinde bir not tutuşturduğu ke-
fenini yanından hiç ayırmaz, onu daima evrak çantasında taşırdı.

Merhum Bekir Ağabey’in ve Nur’un ilk kahramanlarından di-
ğer bazı büyüklerin çok çetin imtihanlara maruz kaldıklarını gör-
düm; fakat onlardan hiçbirinin ye’se düştüğüne şahit olmadım. 
Onları, en zor şartlar karşısında dahi yumruğunu sıkan, koluyla 
havada bir kavis çizen ve “Allah’ın izniyle bunu da aşarız!” deyip 
yoluna devam eden birer   adanmış ruh olarak tanıdım. Evet, asıl 
önden giden atlılar onlardı; hepsi ümitle yaşadı, arkada  ümit bes-
teleri bıraktı ve gelecek nesillere  ümit aşıladı. 

Endişe Edilecek Tek Husus

Kıymetli Arkadaşlar,
Bu hatıraları aktardıktan sonra şimdi de, aziz Hocamız’ın o 

günkü sohbetinde tuttuğum notlar arasındaki kulaklarımıza küpe 
nasihatleri sizinle paylaşmak istiyorum. Dilerseniz, bu sözleri siz 
de bizzat kendinize söylenmiş gibi kabul edebilirsiniz:
Şayet, bir şeyden endişe edecekseniz, huysuz ruhların entrika-

larından değil, mefkûre insanına yakışan kıvamı yakalayıp yakala-
yamadığınızdan ve o kıvamı koruyup koruyamadığınızdan endişe 
etmelisiniz. 
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Allah Teâlâ bir ölçü koyuyor ortaya; “İnkisara kapılmayın, gev-
şeklik göstermeyin ve tasalanmayın; hiç endişeniz olmasın, inanı-
yorsanız üstünsünüz!” (Âl-i İmrân, 3/139) buyuruyor. Gerçekten inanı-
yorsanız, zalimlerin komploları karşısında asla ye’se düşmezsiniz; 
tedbirlerinizi alır,  sa’ye sarılır, Allah ile münasebetinizi gözden ge-
çirir ve neticede muzaffer olacağınıza kat’i kanaat getirirsiniz. 

Unutmamalısınız ki, mü’minler hiçbir zaman hasımlarının 
kuvvetinden dolayı yenilgiye uğramamışlardır; eğer bazı dönem-
lerde bozgun yaşamışlarsa, onun altında mutlaka Cenâb-ı Hak ile 
irtibatlarının zayıflığı yatmaktadır. 

Mevlâ-yı Müteâl, “Ey  iman edenler! Siz kendinizi düzeltmeye 
bakın! Siz doğru yolda olduktan, hidayeti tabiatınız hâline getir-
dikten sonra dalâlete düşmüş kimseler size zarar veremez.” (Mâide, 

5/105) beyanı da bize her olumsuz hadisede önce kendimizi sorgu-
lamamız gerektiği dersini vermektedir.

 Bediüzzaman Hazretleri’ne isnad edilen şu söz ne kadar 
ibretâmizdir: “Deseler ki, ‘ Kızıl Ordu mekanize birlikleriyle üze-
rinize geliyor!’ hiç umurumda olmaz; ayağımı ayağımın üzerine 
atarım, ‘ Zübeyr kahvemi yap!..’ derim. Fakat duysam ki,  iman 
hizmetindeki iki kardeş birbirine düşmüş, odama çekilir hıçkıra 
hıçkıra ağlarım!..” 

Evet, ben de hiçbir zaman ümitsiz olmadım, hayatım boyun-
ca hep  recâ solukladım. Ne var ki, bütün dünyayı alâkadâr eden 
koca koca meseleler kendilerini beklerken, bir kısım hizmet erle-
rinin çok küçük işlerle oyalandıklarını görmüşsem, işte o zaman 
inkisarla kıvrandım. 

Zannediyorum babamdan dinlemiştim: Bir adamcağız oğlunu 
karşısına almış, ona nasihat ediyor. “Oğlum, şöyle hareket etmeli-
sin.. bunu yapmalısın.. şu şekilde davranmalısın” deyip çok ciddi 
meselelere dair bazı hakikatleri dile getiriyor. Hiç eskimeyen o es-
kilerin bilgelikleri içinde  hikmet incileri döktürüyor. Çocuk eline 
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bir iğne almış ve dikkat kesilmiş bir vaziyette uzun süre babasına 
bakıyor. Baba bir aralık soruyor; “Oğlum, ben sana bir şey anlat-
maya çalışıyorum ama senin o iğne ile ne yapmak istediğini bir 
türlü anlayamadım?” diyor. Çocuğun cevabı dertli babayı çıldır-
tacak şekilde oluyor: “Babacığım, iğnenin deliğinden bakıyorum 
ki seni görebilecek miyim!..” 
İşte, cereyan eden hiçbir hadise karşısında karamsarlığa ka-

pılmıyorum ama böyle bir  gaflet içinde ömür tüketen kimseleri 
düşününce çok derin bir burukluk yaşıyorum.

Aslında, ümitbahş gelişmeleri görmezlikten gelmek  nankör-
lük sayılır; fakat derbederliklerimizi görmemek de  körlük olur. 
Bir yönüyle,  nankörlük ile  körlük ikizdir; biri doğrudan doğru-
ya görmemek, öbürü de görüp hakkını vermemektir. Dünyanın 
dört bir yanına açılan adanmış ruhların muvaffakiyetleriyle sevi-
niyorum; lâkin mü’minlerin dağınık ve perişan hâlleri sebebiyle 
 hicran yudumluyorum.

Resûl-ü Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz, Hakk’a adanmış 
bir kahramanı anlatırken diyor ki: Mücahede meydanında herkes 
kasapta doğranan et gibi doğranmıştı. O sağına baktı, sağlam 
kalmış kimseyi göremedi; soluna göz attı, ayakta durabilen hiçbir 
Hak erine rastlayamadı. Doğruldu, “Ben varım ya!..” dedi ve git-
ti.. bir daha da geri dönmedi. 

Gerçek mü’min ruhu budur. “Yalnız kaldım, kimsesizim; 
tek başıma ne yapabilirim ki?!.” bahaneleri  şeytanî mırıltılardır; 
mü’mince düşünce “Sen varsın ya!” şeklinde olmalıdır. 

Bu mülahazalardan dolayıdır ki, sadece üç beş kişiyle ders 
yaptığımız ve altı ay boyunca altıncı bir insanı bulamadığımız 
dönemde bile ümidim hiç sarsılmadı. Zira bizim vazifemiz  i’lâ-yı 
kelimetullah ve gayemiz de Allah’ın rızasıydı. Özüne, asıl kimliği-
ne, dinine, millî kültür mirasına ve evrensel insanî değerlere bağlı 
bir nesil yetiştirme yolundaki gayretlerimiz, bizi asıl hedefimiz 
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olan  rıza-yı ilahiye ulaştırabilecek vesilelerden ibaretti. Dünyevî 
hiçbir musibetin Rabbimizin hoşnutluğunu kazanmamızı engel-
leyemeyeceği mahfuz olunca, ye’se düşmemiz ve ümitsizliğe ye-
nilmemiz zaten düşünülemezdi. 

Güzel Türkiyemizin ve necip milletimizin devletler muvaze-
nesinde hak ettiği yeri almasına gelince, şimdiye kadar hep  Süley-
man Nazif  gibi dedim, yine öyle diyeceğim:

“Bu  ümit benimle olduğu müddetçe üç yüz sene, dört yüz se-
ne, beş yüz sene beklerim!..” 
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VUSLAT REHBERİ

Fethullah Gülen Hocaefendi, Kırklareli’nde vaiz olarak vazi-
fe yaptığı dönemde, birkaç arkadaşıyla beraber merhum  Necip 
Fazıl’ı konferansa davet etmişti. Çile Şairi, kendisini ve yanındaki 
talebelerini arabasıyla alarak konuşma yapacağı yere bırakan bir 
hizmet erinin tavır ve davranışlarından çok etkilenmişti. Hazreti 
 Bediüzzaman’a büyük hürmet duyan ve onun eserleriyle beslen-
miş olan hâlis mihmandar, hâl ve hareketlerine yansıyan iç güzel-
liğiyle adeta o kıymetli misafirin gönlünü fethetmişti. 

“Hâlimiz, Yolumuz, Çaremiz” başlıklı konferansın akabindeki 
akşam yemeği esnasında, rahmetlik  Necip Fazıl, hayran kaldığı o 
Kur’ân hizmetkârını anmadan edememiş; onun hakkındaki tak-
dirlerini dile getirirken, Hazreti  Bediüzzaman’dan da bahis aç-
mıştı. Ayrıca, Hocaefendi’nin konferansın düzenlenmesiyle biz-
zat ilgilenmesinden, kendisine karşı çok saygılı davranmasından 
ve konuşulan mevzulardaki vukufundan da memnun kalan ve 
şahit olduğu samimiyetten cesaret alan  Necip Fazıl, “ Bediüzza-
man Hazretleri, Sultan Ahmet Camii azametinde eserler ortaya 
koymuş büyük bir fikir mimarıdır; o yüce kâmetin çok kıymetli 
düşünceleri vardır. Sadece iyi eğitimliler değil, köprünün altında, 
dubalarda yaşayan insanlar da ondan yararlanmalıdır. Fakat bugün 
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çokları  Bediüzzaman gibi büyük bir beyin yapıcının sözlerini anla-
yamazlar. Keşke, bana müsaade edilse de, onun eserlerini dubalar-
da yaşayan o insanların diline göre sadeleştirsem!” demişti. 

Muhterem Hocaefendi, merhum  Necip Fazıl’ın bu kabulünü 
büyük bir  tevazu ve  mahviyet ifadesi olarak değerlendirmiş, onun 
samimiyetine gönülden inanmış ve ona şöyle mukabele etmişti: 
“Üstadım, çok isabetli bir iş yapılmış olurdu ama bu mesele be-
ni aşar. O büyük zata birinci safta hizmet etmiş; onun kitaplarını 
yazmış, basmış, çoğaltmış ve dağıtmış insanlar var. Takdir edersi-
niz ki, bu mevzuda söz onlarındır. Bana sadece bir elçilik düşer; 
ben de üzerime düşeni yaparım.” 

Hüzmeler ve İktibaslar
Aziz Hocamız,  Necip Fazıl gibi hem halk nezdinde kredisi 

hem de kendine has  üslubu olan bir insanın Risaleler üzerine ça-
lışma yapmasını çok önemli bulmuş ve hemen ona bir takım ki-
tap göndermek için teşebbüse geçmişti. Bu arada, Risaleler hak-
kında söz sahibi olan bazı büyüklere de bu mevzuyu açmış; fakat 
Nur Müellifi için seve seve canını feda edebilecek bir ağabeyin 
itabına uğramıştı. Bazılarına göre, Üstad’ın eserleri asla sadeleşti-
rilmemeliydi; aksi hâlde, onların ruhuna dokunulmuş olurdu. Bu 
düşünce ağır basınca,  Necip Fazıl’ın çalışması da akim kalmıştı.

Fakat Hazreti  Bediüzzaman’ın engin mütalaaları değişik ve-
silelerle mutlaka her seviyeden insana ulaştırılmalıydı. Onun 
kitaplarının asılları zaten ortadaydı. Hem onlardan alınacak bir 
kısım parçaların illa orijinal adlarıyla neşredilmesi de gerekmez-
di. Önemli olan Kur’ân hakikatlerinin bir şekilde daha geniş kit-
lelere anlatılmasıydı. Bu mülahazalar, muhterem Hocamızı yeni 
bir teşebbüse sevketmişti. Gerçi kendisini asla o işe ehil görme-
mişti; ama şiddetli ihtiyaca binâen, biraz korkarak, az titreyerek 
ve muhtemel tepkilerden endişe ederek de olsa,  Sızıntı dergisinin 
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orta sayfalarında Nurlar’ın bazı bölümlerini sadeleştirerek neşret-
meye başlamıştı. 

Bir müddet sonra Üstad hazretlerine ölesiye bağlı olan, 
Risaleler’in ilk yazılışlarında kudsiyet gören ve onların asıllarına 
 sâdık kalınması gerektiğine inanan birisi, o işin aleyhinde bir yazı 
yazmıştı. Hocaefendi, o türlü mülahazalara da saygılıydı ama ha-
yır getireceğine inandığı bir gayretin tenkit edilmesine üzülmüş 
ve “İnkisar” başlıklı satırlarla bu hüznünü ifade etmişti. Hocamı-
zın sözlerini okur okumaz, niyetinin kimseyi kırmak değil Nur-
ları tahribattan korumak olduğunu beyan eden o vefalı insan, bir 
mektup göndermiş ve “Biz sizi kırılmayacak, ye’se düşmeyecek 
ve kat’iyen  inkisar yaşamayacak bir kardeşimiz olarak tanıdık!” 
diyerek gönül almıştı. Ne ki, aziz Hocamız, sonradan “Hüzmeler 
ve İktibaslar” adıyla kitaplaştırılan o seçilmiş ve sadeleştirilmiş 
yazılara daha fazla devam etmemişti. 

Bununla birlikte, sırf  Üstad’a karşı saygı, hürmet ve gayret-
lerinden kaynaklanan bir mülahazayla sadeleştirmeye itiraz eden 
o birkaç hâlis insanın zâhiren hoş görünmeyen tutumları bam-
başka bir berekete vesile olmuştu; –belki de kalblerindeki ihlâsın 
kerameti– o hasbîlerin küçük bir muhalefeti bile farklı bir hayra 
kapı aralamıştı. Aziz Hocamız,  Risale iktibasları için ayrılan say-
faların boşluğunu, tasavvufun yanlış anlaşılan meselelerini  Ehl-i 
Sünnet ve’l-Cemaat anlayışına uygun şekilde ifade ederek doldur-
ma kararına varmıştı. Böylece, yaklaşık on altı sene devam edecek 
olan bir makale silsilesi başlamış; muhterem Hocamızın eserleri-
nin şahı ya da kendi sahasının şaheseri diyebileceğimiz “ Kalbin 
Zümrüt Tepeleri” doğmuştu.

İlklerin Misyonu
Aslında, o dönemde,  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nde ele alınan 

mevzuların yalnızca zikri bile büyük bir ihtiyaçtı. Zira onun ilk 
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şuaları, kalb hayatı ve mâneviyat açısından kuraklığın hüküm sür-
düğü bir zamana rastlamıştı. Bir taraftan, çağın aşırı rasyonelleş-
miş ve dünyevîleşmiş maddeci insanlarının, ruh ufkuna çağrılması 
gerekiyor; diğer yandan da, bütün dünyada merak uyaran mistik 
akımlar ve yeni yeni hissedilmeye başlanan sûfî eğilimler karşısında 
sahih bir anlayışın temel ilkelerinin belirlenmesi icap ediyordu. 

Hem  sofiler ve  mutasavvıflar arasında dünden bugüne fark-
lı mütalaalara konu olmuş cezb u incizab, sekr u sahv, cem ve 
fark, fenâ ve bekâ, vücud, tecrid ve tefrid... gibi meselelerin tahlil 
edilmesi lazımdı; hem de bu yapılırken hiçbir zaman selîm ak-
lın kriterleri, İslâm akaidinin esasları ve  Ehl-i Sünnet anlayışının 
prensipleri göz ardı edilmemeliydi; tasavvufun bütün bahisleri, 
mevzuya vâkıf  bir insan tarafından, büyük bir hassasiyet, ciddî 
bir temkîn ve bütüncül bir nazarla ele alınmalıydı. 

Bu arada, sûfî terminoloji üzerinden Sünnet çizgisine uygun ta-
savvuf  telâkkisi tesbit edilirken,  selef-i salihîne de toz kondurulma-
malı;  sofilere ait en aşırı ifadelere bile, şer’î sınırlar içinde bir mahmil 
bulunmalı ve büyük ölçüde telif  edici bir üslup kullanılmalıydı. 

Dahası, üzerinde durulan hiçbir konu, yoğun bir zihnî ve felsefî 
faaliyetle sınırlı kalmamalı; her fasıl mutlaka, adanmış ruhların 
ferdî ve içtimaî yaşantılarında pratik bir zemine de oturtulmalıydı. 
En muğlak mevzular dahi, irşad erlerinin kalblerini besleyecek bir 
gıda ve yollarını aydınlatacak bir ışık olarak sunulmalıydı.
İşte, muhterem Hocamız, “ Kalbin Zümrüt Tepeleri” isimli 

eserinde –Allah’ın inâyetiyle– bunların hepsine muvaffak oldu. 
Aylık makaleleriyle gönüllüler hareketinin fedakâr hâdimlerini 
senelerce takviye ettiği gibi, bu yazılarını kitaplaştırarak kıyamete 
kadar gelecek olan seyr u süluk kahramanlarının önüne de alter-
natif  bir  vuslat rehberi koydu. 

Ne var ki, maalesef  bir yanlış anlama neticesinde, zamanla ba-
zı kimselerde hatalı bir kanaat oluştu; aziz Hocamızın bu eserle 
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hâlihazırdaki insanlara değil, yirmi beş-otuz sene sonra gelecek 
nesillere hitap ettiği dillere dolandı. Bir sohbette Hocaefendi’nin 
“Belki, bugünün nesli,  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nin çoğunu an-
layamayacak; lâkin yirmi beş sene sonrakiler onu çok iyi idrak 
edip yaşayacaklar; ihtiyaç doğduğu an, Kur’ân ve Sünnet çizgi-
sinde bir eseri hazır bulacaklar.” deyişi, dilden dile aktarılırken 
sağından solundan kırpıldı, hangi münasebetle böyle söylendiği 
görmezden gelindi ve sanki bu zamanın insanları onun muhatabı 
değilmiş gibi algılandı. 

Hâlbuki o gün aziz Hocamız, hemen her devirde Sahabe, 
Tabiîn ve Tebe-i Tabiîn nesillerini temsil eden insanlar olduğunu; 
ilklerin daha çok hem yiğit yetiştirmek, hem onlara birer  küheylan 
beslemek ve hem de meydanı hazır etmek için uğraştıklarını; arka-
dan gelenlerin ise, at koşturmak için bütün şartların hazırlanmış ol-
duğunu görünce adeta kanatlanıp kendi vazifelerine koyulduklarını 
anlatmıştı. Bir manada, Sahabe ve Tabiîn ile o ilklerin her asırdaki 
temsilcileri cepheden cepheye koşmuş, bir kuruluşun mimarları 
olmuş ve haleflerine zemin oluşturmuşlardı; onların çocukları ve 
torunları ise, hayata gözlerini açar açmaz insan-ı kâmil olmaya ve 
kalb ufkunda dolaşmaya müsait bir ortam bulmuşlardı. 

Muhterem Hocamız, işte bu hususa dikkat çekerek, günü-
müzün karasevdalılarına “Belki siz serhadden serhade koşmak 
mecburiyetinde kalacak ve kendi şahsî kemalatınıza çok eğileme-
yeceksiniz; maddî-manevî füyuzât hislerinden fedakârlık edecek 
ve dolayısıyla icmâlen anlayıp inandığınız hakikatlerin tafsîline 
eremeyeceksiniz. Fakat sizin hâlis niyetlerinizle ve Hak nezdinde 
dua sayılan gayretlerinizle öyle kimseler yetişecekler ki, inşaallah 
onlar  Cüneyd-i Bağdadî,  Hasan Basrî,  Abdülkadir Geylânî, Şah-ı 
Nakşibend, İmam Rabbanî, İmam Gazalî ve Hazreti  Bediüzza-
man gibi sürekli  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nde seyahat edecekler.” 
demek istemişti. 
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Aslında, öyle altın bir kuşağın yetişmesine hizmet eden insan-
lara, vakit geçirmeden ruh ufkuna ait meseleleri kurcalamaları, 
kalb âleminin cidarlarını zorlamaları ve gönül diline âşînalık ka-
zanmak için çalışmaları salıklanıyor; fakat gereğince anlayamadık-
ları hususlar karşısında ye’se kapılmamaları, kendilerini maneviyât 
sarayının sultanlarına teşrifatçı sayarak konumlarına rıza göster-
meleri ve emaneti onlara tevdi edecekleri âna kadar mümkün 
mertebe derinleşme peşinde yürümeleri tavsiye ediliyordu. 

Zümrüt Tepelerin Süvarileri

Kıymetli Arkadaşlar,
Hem mezkur eserde ele alınan mevzuların müşahedeye daya-

nan ve “tatmayan bilmez” hakikatini doğrulayan yanlarının bulun-
ması, hem de ıstılahî lisanın ağırlığı ve dilimizin yozlaşmasının o 
türlü kitapları okumayı zorlaştırması gibi hususlar da  bahane edi-
lip, bahsettiğim yanlış anlamaya eklenince, ne acıdır ki, bir kesimde 
 Kalbin Zümrüt Tepeleri’ne karşı bir istiğna tavrı zuhur etti. 

Sonunda, meseleyi bu şaheserin muhterem müellifine taşıma 
ve ona sorma lüzumunu duyduk; bir münasebetle, aziz Hocamı-
za “ Kalbin Zümrüt Tepeleri’nin muhatabı kimdir?” sualini yö-
nelttik. Hocaefendi cevâben şunları söyledi: 

Aslında, bu kitapta nazara verilen mevzuları şerhetmek benim 
haddim de değil vazifem de; fakat kaderin tecellisi, bir lütuf  mu yok-
sa kahır mı olduğunu bilemeyeceğim şekilde bu işe cebren itildim. 
“Muhatabım şunlardı” deyip bazı kimselere işaret edemeyeceğim; 
belki de doğrudan nefsime seslenmiş ama adanmış ruhlar başta ol-
mak üzere herkesin kendini muhatap addetmesini istemişimdir. 

Anlatılması gerekenleri uygun bir üslupla dile getirdiğimi iddia 
edemem; ne var ki,  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nde gösterilen ufkun 
bütün mü’minler için arzulanan bir hedef  olduğunu rahatlıkla 
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söyleyebilirim. Kanaatimce, inananların hepsi öncelikle o ufka 
ulaşılması gerektiğine inanmalı; ardından da acele etmeden, taviz 
vermeden ve bıkıp usanmadan ona doğru yürümelidir. 

 Hazreti Pîr de, “Hayvaniyetten çık, cismâniyeti bırak. Kalb ve 
ruhun derece-i hayatına gir!” diyerek, kalb ve ruh ufkuna yük-
selmenin bu daire için de bir gaye-i hayal olduğuna işaret et-
miştir. Evet, yol ve yöntem başka başka olsa bile, benlikten ve 
cismâniyetten sıyrılma meramı ortaktır. Seyr u sülûk-i ruhanîde, 
letâif-i aşere (on lâtife) çizgisine veya yedi nefis mertebesine bağlı 
olarak kalbî hayat derecesini elde etmenin ve bazı sofîlerin çile va-
sıtasıyla kazandıkları mertebe, derece, mevhibe ve vâridata erişme-
nin başka alternatifleri de vardır. Nitekim, Hazreti  Bediüzzaman 
yedi adım, on mertebe, on sekiz safha gibi değişik şekillerde tarif  
edilen ruhî seyahate “Benden de dört hatve!..” diyerek yeni bir usûl 
katmıştır. Günümüzün insanına, iki nokta arasındaki düz çizgiyi 
işaret edercesine daha kısa, daha kestirme ve daha güvenilir bir 
yolu göstermiştir. Çağımızın Kur’ân hâdimlerinin acz ü fakr, şevk 
u şükür disiplinleriyle hareket ederek  tefekkür düzlüklerinde  şefkat 
türküleriyle Mevlâ-yı Müteâl’e yürümeleri gerektiğini belirtmiştir.

Diğer taraftan, dünden bugüne kalbî hayatla alâkalı meseleleri 
sağa sola çekmeler, telbisler ve iltibaslar sürüp gitmiştir. Manevî 
coşkunluk anında söylenen ve zâhiren dinin esaslarına ters gibi 
görünen taşkın ve rumuzlu sözler de diyebileceğimiz “ şathiyyât” 
hemen her devirde mü’minleri meşgul etmiş ve hatta bazı bü-
yük kimselerin sorgulanmalarına sebebiyet vermiştir. Sofîlerin, 
müşâhedelerine mağlup oldukları cezb ve sekir hâllerini ifade eden 
 şathiyyât, İslâm sûfizminin en muhataralı alanlarından birisini teş-
kil etmiştir. İslâm tarihinde “ehl-i sekr ve cezb” şahsiyetlere yöne-
lik sığ yaklaşımlar sebebiyle çok üzücü hadiseler yaşanmıştır. 

Evet, hiçbir zaman kendimi o kâmet-i bâlâların avukatı ka-
bul etmedim; fakat hep  selef-i salihînin bazı sözlerinin yanlış 
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anlaşıldığını düşündüm. Onların maksadı aşan beyanlarına ma-
kul birer mahmil bularak uygun yorumlar getirmenin lüzumuna 
inandım. Meselelere büyük bir hassasiyet ve  mesuliyet duygusu 
ile yaklaşmak suretiyle, o türlü ifadelerin İslâm teşriî sınırları içe-
risinde kalan taraflarını ortaya çıkarmak ve onları  Ehl-i Sünnet’in 
anlayışına yaraşır şekilde yorumlamak; böylece hem o mârifet 
âşığı selefe karşı edebi korumak, hem de tartışmalı hâl ve tavırla-
rı dinin esasları ışığında değerlendirerek sâlim düşüncenin temel 
prensiplerini gün yüzüne çıkarmak gerektiği kanaatini taşıdım. 
Kendimi asla bu büyük işin eri görmedim; o meseleleri ayıkla-
yacak kıvamda bir insan olduğumu kat’iyen aklımdan bile geçir-
medim. Ancak yazdıklarımla, bu konunun ehemmiyetine dikkat 
çekmeye, salahiyetli ve himmeti âlî kimselerin gayretlerini tetik-
lemeye niyetlendim. 

Üzerinde durulması gereken hakikatleri Kitap ve Sünnet çer-
çevesinde yorumladığımı iddia edemem; ancak, her mülahaza ve 
yaklaşımı temel kaynaklara göre te’vil hususunda fevkalâde has-
sas davrandığımı söyleyebilirim. Buna çok defa, mesavî-i efkârım 
saydığım o siyah satırlar üzerine akıttığım gözyaşları şahittir. Nice 
defa, hakaik-i âliye ile alâkalı bir konuda onun “mahiyet-i nefsü’l-
emriyesi”ne uygun düşmediği mülahazasıyla tir tir titremiş ve 
bu işten vazgeçmeye karar vermişimdir. Zevk ve hâle mağlup 
kimselerin müteşabih beyanlarına mâkul ve şer’î birer mahmil 
bulma mevzuunda, dinin Hak nezdindeki yerini ve hâl ehlinin 
de bu işin canlı temsilcileri olmaları gerçeğini görüp gözetme-
de zorlandığımı itiraf  etmeliyim. Hem hakikatin ve Hakikatler 
Hakikati’nin müteâl mevkiine hem de Hak dostlarının yer ve ko-
numlarına saygılı olmaya çalışırken, bazı cümlelerimin işin nezd-i 
ulûhiyetteki mahiyetine uygun düşmemiş olabileceği endişesiyle 
kıvrandığımı ve sürekli ürpertiler yaşadığımı belirtmeliyim.  Haz-
reti Mevlânâ’nın dediği gibi;
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“Men bende-i Kur’ânem, eger cân dârem,
Men hâk-i reh-i Muhammed Muhtârem
Eger nakl kuned cüz in kes ez güftârem
Bîzârem ez u vez an suhan bîzârem.”

(Bu canım var oldukça ben Kur’âna tutsağım
Muhammed Mustafa’nın yolundaki toprağım 
Benden başkaca bir söz nakledenler olursa 
Bîzârım onu söyleyenden, o sözden de uzağım!..)

Evet, hepimiz Kur’ân-ı Mucizu’l-Beyan’ın ve Sünnet-i 
Seniyye’nin köleleriyiz; bütün benliğimizle bu iki kaynağın ha-
kikatlerine bağlıyız. Söylediklerimizi onların prensipleriyle test 
eder, şayet bu yüce makamlardan tasdik alabilirsek, işte o zaman 
ifadelerimizin doğruluğunu ve istifadeli olabileceğini umarız. Di-
nin özüne aykırı beyanlarımızın yüzümüze çarpılmasından da as-
la rahatsızlık duymayız.

Bu itibarla, arz etmeye çalıştığım hususlar zaviyesinden sorunu-
za dönecek olursak;  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nin anlaşılması için 
ille de çeyrek asır sonra gelecek nesilleri beklemek anlamsızdır. Şa-
yet nefsim haricinde bir muhatap aranacaksa, “Bu kitap gönüllüler 
hareketinin fedakâr temsilcileri için yazılmıştır” denilebilir. Zaten, 
ele alınan mevzuların çoğu, bir yönüyle, ahlakî kurallarla da örtüş-
mekte; Kitap ve Sünnet çizgisindeki güzel ahlakın kaidelerini gös-
termektedir. Bu küçük çalışma, en azından okuyanları kendisiyle 
yüzleşmeye, nefsiyle hesaplaşmaya ve hayatının muhasebesini yap-
maya sevkederse; insanları maneviyât mevzuundaki mülahazaları-
nı tekrar gözden geçirmeye, duygu ve düşüncelerini  tashih etmeye 
yönlendirirse, vazifesini yapmış sayılacaktır.

Bu daire içindekilerin istifade edebilecekleri daha başka pek 
çok kaynak kitap vardır. Fakat söylenmesi, yazılması ve bir şekil-
de dile getirilmesi icap eden hakikat damlaları henüz bitmemiştir, 
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kıyamete kadar da bitmeyecektir. İnşaallah, bundan sonra da 
inandığımız değerler, asıllarına  sâdık kalınarak her dönemde daha 
farklı formatlarda sunulacak, yeni bir üslupla ruhlara duyurula-
cak ve sönmeye yüz tutmuş heyecanlar taptaze bir takdimle bir 
kere daha uyarılacaktır. İstikbalin altın kuşakları ise, kendilerine 
ulaştırılan hakikatleri daha derinden kavrayacak, onların açılımla-
rını günlük hayatlarına aktaracak ve Allah’ın inayetiyle hep kalb 
ufkunda yaşayacaklardır. 

Önden Gidenlere Bakışımız
Hocamızın bu sözleri üzerine, o esnada  sohbet meclisimizde 

hazır bulunan ağabeylerimizden biri,  Kalbin Zümrüt Tepeleri ile 
alâkalı şu hadiseyi anlattı:

Adanmış ruhların  diyalog ve eğitim faaliyetleriyle ilgili bir 
belgesel çekimi için, Amerikalı birkaç insan  İzmir’e giderler; 
Hocaefendi’ye sahip çıkan, yokluk günlerinde onun yanında yer 
alan ve  müesseseleşme döneminde kendilerinden beklenen bü-
tün fedakârlıklara “evet” diyen ilklerle görüşmek isterler. 

Misafirler ile ehl-i  himmet ağabeylerden bazıları bir araya gelir; 
tanışır, kaynaşır, yemek yiyip  çay içerler. İkram faslından sonra sa-
dede geçilir. Televizyoncu olan şahıs, “Efendim, sizlerle tanıştık, 
konuştuk ve şeref  duyduk. Müsaadenizle, Hocaefendi’nin yakın 
arkadaşları olan sizin gibi kıymetli insanları bulmuşken sormak 
istiyorum:  Kalbin Zümrüt Tepeleri’nde yer alan “İnsan-ı Kâmil” 
başlıklı yazıdaki merhaleleri nasıl anlıyorsunuz; bu konudaki gö-
rüşlerinizi lutfeder misiniz?” der. Ev sahipleri böyle bir soruyu hiç 
beklememiştir; biraz şaşırırlar ve “Ne desek ki?” edasıyla birbirine 
bakarlar. Herkes bir diğerine “Sen konuş!” diye işaret eder. Soru 
soran şahıs aradığı cevabı bulamayacağını düşünmüş olmalı ki, yine 
aynı kitaptan çıkardığı birkaç suali daha peşi peşine sıralar. Merak 
ettiği mevzuların çeşitliliği ve sorularındaki derinlik Hocaefendi’nin 
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hayatını ve eserlerini didik didik ettiğini göstermektedir. Sonunda, 
bir ağabey, tercümana döner; hem doyurucu cevapları verememe-
nin üzüntüsünü hem de saff-ı evveldeki duygu ve düşüncelerinin 
mihverini seslendirircesine şöyle der: “Yahu bu adam ne konuşu-
yor; Hocaefendi emreder biz de yaparız; işte o kadar!..”

Değerli Dostlar,
Bu son cümleyi de duyunca o anda salonda bulunan hemen 

herkes biraz gülümsemişti. Aslında o gülümsemelerin gölgesin-
de, eserleri pamuk hallaç edercesine okuyan yabancılar takdir edi-
liyor; onlara karşı müstağnî gibi görünen kendi insanımız da ha-
fifçe kınanıyordu. Salonda dudakları hiç geri gitmeyen, o esnada 
tebessüm dahi etmeyen ve daha bir ciddileşen tek insan vardı; o 
da şefkatli Hocamızdı. Zât-ı âlîleri bir yanlışı  tashih etmek ister-
cesine doğruldu ve şöyle konuştu:

Lütfen, arkadaşlarımızı bazı meselelere göre değerlendirme-
yelim; kıymetler hanesinde işlenecek çok farklı hususiyetlerin 
mevcudiyetini daha baştan kabul edelim. Cenâb-ı Hak, bir insa-
nı başkalarının tahmin bile edemeyeceği bir faziletinden dolayı 
beşerî olgunluğun doruk noktasına çıkarabilir ve ona “insan-ı 
kâmil” cübbesini giydirebilir. Fakat o meselenin  nazarî planda ne 
ifade ettiğini herkes bilemeyebilir. Büyüklük, meselelerin  felsefe-
sini bilmekle doğru orantılı değildir.

O ilk arkadaşlarımızın yaptıkları hizmetleri yürekten alkışlıyor, 
takdir ediyor ve kendilerine medyuniyetimi ifadeyi bir borç biliyo-
rum. Onlar bu Kur’ân’a hizmet ederek tarihte eşi çok az görülmüş 
bir işe muvaffak oldular. Hatta denebilir ki, o işin  felsefesini bilme-
dikleri hâlde senelerce kendilerine tavsiye edilen hayırlı her işe koş-
tular. Tam kırk-elli yıl boyunca iltifat beklemeden, mükâfat peşine 
düşmeden ve en küçük görülen hizmetler karşısında bile “Bundan 
ne çıkar ki!” demeden vazife yaptılar. Kimi zaman bir tarlada, bazen 
bir derenin kenarına kurulan küçücük bir çadırda, bir başka defa üç 
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dört kişinin zor sığdığı bir tahta kulübede bir araya geldiler; aşkla, 
ümitle, iştiyakla ve sabırla hizmet kozasını ördüler. Yalnızca bir ev 
açabildikleri dönemde “Gelecek adına bu hanecik ne ifade eder?” 
demediler; bir yurttan bir şey çıkmayacağını söylemek gibi bir boz-
gunculuğa asla girmediler; okul açma ihtiyacı hâsıl olunca “Gücü-
müz yetmez!” mazeretini akıllarına bile getirmediler. Allah’ın rızası-
na matuf  olarak kendilerine teklif  edilen her işin altına girdi ve hiç 
tereddüde düşmeden bulundukları yolda sürekli ilerlediler. 

Ellerinden tuttukları herkesi Fakir’le tanışmaya ve sohbetlere 
taşıdılar. “Bir kere ile ne olur ki?!.” bahanesinin ardına saklanma-
dılar. Bazı insanların camiye gelmediklerini görünce, kendileri kah-
vehanelerin kapılarını aşındırdılar; kumar oynayan, çirkin konuşan 
ve küstahça davranan en kaba kimselere dahi bazı hakikatlerin an-
latılabileceğine inandılar. Tavlanın başındaki insanlara bile yalvarıp 
yakardılar, onları yirmi otuz dakikalığına razı edip susturdular ve 
meselelerimizin duyurulmasını sağladılar. Normalde beşer karak-
teri ve mantığı bu işe “makul” demezdi; oradan bir şey çıkacağına 
ihtimal vermezdi. Fakat işin doğrusu o arkadaşlarımın hiçbiri ya-
pılanları faydasız görmedi, hiçbir zaman ye’se düşmedi, kaçıp bir 
kenara çekilmedi ve “Bunlar beyhûde gayretler!” diyerek bedbînlik 
sergilemedi. Hangi birini sayayım bilemiyorum;  Yusuf  Pekmezci, 
merhum Mustafa Ok, rahmetlik  Cahit Erdoğan, merhum Naci 
Şençekicer,  Köse Mahmut,  Hacı Kemal ve  Ali  Kervancı gibi dost-
larımdan hiçbiri beni inkisara düşürmedi. Onlar işin  felsefesine va-
kıf  kimseler miydi, Allah bilir; fakat Cenâb-ı Hak onlara bilmeleri 
lazım geleni bildirmişti. Evet, onlar bilinmesi gerekeni bilmiş ve 
başkalarına da bildirmek için adeta didinmişlerdi. 

12 Mart Muhtırası’nın ardından, güya irticâî faaliyet yapma su-
çundan 3 Mayıs 1971’de tutuklanmış, altı ay hapishanede kaldıktan 
sonra tahliye edilmiştim. Hapishaneden çıktığım dönemde, iyi bir 
mü’min olarak tanıdığım ve  vefa beklediğim bazı kimselerin bile 
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“Artık bu işlere beni karıştırma!..” dediğine şahit olmuş ve çok kı-
rılmıştım. Din ve vatan uğrunda başladığımız hizmetlerin anlaşıla-
mamış olmasından dolayı pek kederlenmiş ve Allah yolunda hiz-
mete müteallik işlerin yarım kalacağından endişe etmiştim. 

O günlerde, az önce bazılarının isimlerini de saydığım birkaç 
arkadaşla küçük bir odada toplandık. Orada hislerimi aktarma-
ya ve inkisârımı ifade etmeye çalıştım. Bazı insanların Allah için 
olan hizmeti suçlamaları ve küçük bir tazyikten dolayı geri çekil-
meleri dolayısıyla ne kadar  ızdırap çektiğimi anlattım. Bir aralık, 
gözyaşları içinde “Boyunduruğu yere mi koyacaksınız?” deyince, 
 Yusuf  Pekmezci birden ayağa fırladı, yumruğunu göğsüne vurdu 
ve “Hocam, yoluna canım kurban!.” deyip gürledi. Diğerleri de 
onu takip ettiler; çokları kendi köşelerine çekilseler de bu vefalı 
dostlarım bir kere daha yüzümü güldürdüler ve ondan sonra da 
o günkü ahdlerine hep  sâdık kaldılar. Sağlam duruşlarıyla, bitme-
yen fedakârlıklarıyla, sönmeyen aşk u iştiyaklarıyla sürekli kuvve-i 
maneviyeyi takviye ettiler ve sonrakilere hüsn-ü misal oldular. Şa-
yet, bir şey ifade edecekse, ben bu arkadaşlarımı asla unutamam; 
onların yaptıklarını görmezlikten gelemem; hatta Allah’ın lütfuy-
la kurtuluşa erenler arasında haşredilirsem, –biiznillah– o dostla-
rımı almadan  Cennet’e bile giremem.. ve kat’iyen onları, işin  fel-
sefesini bilip bilmemelerine göre değerlendiremem. 

Bahtiyar Ruhların  Hizmet Kervanı 
Belki, Rabbimle münasebetim açısından talihli bir insan deği-

lim, keşke olabilseydim; ne var ki, böyle güzîde bir cemaatin içinde 
yer alma bahtiyarlığı açısından dünyada eşi az bulunan insanlardan 
birisiyim. Binlerce fedakâr arkadaşa ve onbinlerce kahraman kar-
deşe sahibim. Adını, namını ve nişanını bilmediğim binlerce insan, 
ortak mefkûremiz hesabına dünyanın dört bir yanında değişik şey-
leri eşeleyip duruyorlar. Çokları birbirini tanımıyorlar, benimle de 
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oturup kalkmadılar; Fakir ise, onların ekseriyetini hiç görmedim 
bile. Sonra neyim var ki bu insanlara ne vereyim?!. Fakat bu kara-
sevdalılar çok ulvî duygularla açılmışlar cihana; âleme insanlık öğ-
retiyorlar. Bir yönüyle, başlangıçta müracaat kaynağı bildikleri kim-
selerden bir kısım disiplinler almışlar; lâkin daha sonra bir düşünce 
sistemi, bir hayat  felsefesi ve bir dünya görüşü geliştirmişler; onu 
bütün yeryüzünde ihya etmeye çalışıyorlar. Bu zaviyeden bakınca 
hakikaten kendimi çok bahtiyar görüyorum. 

Kendimi talihli addetmemin iki yönü var: 
Evvela; ben kimim, bana nisbet edilen onca hizmet nerede? 

Fakat gönüllüler hareketinin beklentisiz erleri kocaman bir şahs-ı 
manevî teşkil ediyor ve toplanınca önemli bir yekûn tutan hâlis 
gayretleriyle, tek tek şahısların altından kalkamayacağı büyük bir 
çarkın dönmesine vesile oluyorlar. Beni de bu şahs-ı manevînin 
bir ferdi olarak kabul ediyorlar. İşte bunu, dünya saadeti adına en 
büyük vesile ve  ahiret hesabına bir kurtuluş senedi sayıyorum. 

Saniyen; bunca insan içinden hiç olmazsa bir tanesi,  mahşerde 
yanımdan geçerken perişan hâlimi görür ve herhalde beni orada 
yüz üstü sürüm sürüm bırakmaz; elimden tutar, ayağa kaldırır ve 
yedeğine alır. Evet, böyle  ümit ediyor ve arkadaşlarımın şefaatiyle 
necâta erebileceğim recâsını taşıyorum.

Samimiyetle söylüyorum ki, dostlarımın bütünü hakkında bu 
kanaati besliyor ve hepsini takdirle yâd ediyorum. Bilhassa o ilk-
ler, benim gönlüme taht kuran birer sultan gibidirler; her biri 
kalbimin en mûtena yerinde sağlam bir sandalyeye sahiptirler. O 
vefalı arkadaşlarımın hepsine bu nazarla bakarım; onların incitil-
mesinden dolayı çok incinir, hafife alınmaları sebebiyle kederle-
nir ve kadr u kıymetlerinin bilinmeyişi yüzünden hüzünlenirim. 
Evet, bu mefkûreye sahip çıkmış öncüleri rencide eden beni ren-
cide etmiş olur; onları küçümseyen, zorluk günlerinde Allah yo-
lunda hizmeti hafife almış sayılır.
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Bu itibarla, her şeyi ille de  Kalbin Zümrüt Tepeleri’ni bilip 
bilmemeye, işin  felsefesine vâkıf  olup olmamaya ve meselelerin 
 nazarî yanlarının ne ifade ettiğini kavrayıp kavrayamamaya bağla-
mamak lazımdır; onun berisinde de ötesinde de yapılması gerek-
li olan daha başka güzel işler ve insanı yücelten faziletler vardır. 
Arkadaşlarımızdan bazıları,  ubûdiyete ait mülahazaları ve i’lâ-yı 
kelimetullaha dair esasları sistematik olarak bilemeyebilirler; fakat 
hepsi, bu hizmet  kervanı içinde Allah’a yürüyor ve yanık yürek-
lerinde köpürüp duran aşk u iştiyakla sürekli O’nu heceliyorlar. 
Her biri bir muhabbet fedaisi olan bu gönül insanları, –“ Molla 
Asım” namıyla maruf   Şeyhülislâm Çelebizâde Asım Efendi’nin, 
 hasret u hicrandan kavrulmuş bir sinenin Peygamberin Köyü’ne 
bir an evvel varmak için çırpınmasını resmeden mısralarda dile 
getirdiği– şu hislerle nefes alıp veriyorlar:

Ey sârbân zimamı çek semt-i kûy-i yâre 
Virâne dilde zîrâ yer kalmadı karâre

Bîm-i zalâm-i şebden olma sakın vehimnâk 
Ah-ı şerâre-bârım hâcet mi kor nehâre 

Azürde-pây olursa cemmâzın eyliyem ferş 
Dîbâce-i cebînim şevk ile rehgüzâre 

Ey sârbân-ı müşfik hiç olmadın mı âşık 
Aheste-revlik etme rahmeyleyip bu zâre 

Ben derd-mend-i aşkım bir yerde kılmam ârâm 
Tâ  vâsıl olmayınca serhadd-i kûy-i yâre 

Ol kûy-i cân-fezâ kim ehl-i nazar değişmez 
Bir seng-i rîzesini bin dürr-i şâhvâre 

Ol kûy-i arş-rütbet kim hâk-i ıtırnâkin 
Mâlişgeh eylemiş Hak pîşânî-i kibâre 
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Dâru’s-sekîne yani şehr-i Medîne k’oldur 
İzz ü şerefle me’va Sultân-ı kâmkâre 

Sultân-ı mülk-i sermed Mahbûb-i Hak Muhammed 
Kim kulluğu şereftir şâhân-ı tâcdâre 

Ey cümle âlemîne mahza atâsı Hakkın 
Senden olur olursa Asım fakîre çâre!

(Ey  kervancı, yularını çekip kaldır artık deveni ve Yâr’imin 
köyüne doğru sür onu; zira aşk ateşine yanmış gönlümde bekle-
meye tahammül kalmadı gayrı! 

Zinhar, gece karanlığının dehşetinden vehme kapılma; çünkü 
dudaklarımdan dökülen âh ü enînlerin kıvılcımları ihtiyaç bırak-
mayacaktır gündüz ışığına! 

Yeter ki sen koştur deveni dört nala; şayet sürâtle giderken 
ayağı incinecek olursa, şevk ile alnımı sereyim onun yoluna! 

Ey şefkatli kervanbaşı, sen hiç aşk oduna yanmadın mı; âşık 
olup sevenlerin hicranını tatmadın mı; sevgili yolunda katedilen 
mesafelerin acımasızlığını vicdanında duymadın mı? Daha neden 
ağırdan alırsın? Ne olur, durmadan ağlayıp inleyen şu çileli gön-
lüme acı da, yavaş yavaş yürüyüp hicranımı artırma! 

Ahh bir bilsen, öylesine düşmüşüm ki aşk derdine, yerimde 
duramam varmadıkça Sevgili’nin semtine!.. 

Hem Yâr’imin köyü ( Medine) öyle cana can katan bir yerdir 
ki kadirşinas gönül ehli nezdinde, o beldenin tek taş kırıntısı de-
ğişilmez şahlara layık çok kıymetli binlerce inciye!.. 

Arş’ın izdüşümü olan o kadar yüce bir makamdır ki orası, 
Cenâb-ı Hak büyüklerin yüz sürdüğü mübarek bir mekân kılmış-
tır onun misk kokan toprağını!..

Huzur yurdu olan o belde yani  Medine-i Münevvere, herkesin 
kavuşmak için çırpınıp durduğu Sultan’ın meskenidir, doludur iz-
zet ve şerefle. 
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Ey ebediyet ülkesinin hükümdârı, Hakk’ın mahbubu Muham-
med (sallallahu aleyhi ve sellem)!.. Şereftir Sana köle olmak taç giymiş sul-
tanlara bile. 

Ey bütün kâinata Hakk’ın güzîde hediyesi, cümle âlemlere 
rahmet vesilesi; gelecekse Senden gelir bu garibin çaresi, ancak 
Senin köyünde gerçekleşir her beklentisi!..)

Vuslat Yolunun Rehnümâsı

Sevgili Arkadaşlar,
İhtimal her harfi gözyaşıyla yazılan ve Hocamız tarafından her 

zaman ayrı bir heyecanla okunan bu nefis şiirin ifade ettiği manaları 
–dar idrakimle de olsa– kısaca kaydettikten sonra nihayet o günkü 
sohbetten aldığım ibreti özetleyip bu bahsi de bitireceğim: 

 Kalbin Zümrüt Tepeleri, kuru bir sûfizm  felsefesi yapma-
maktadır; onun hiçbir faslı, sadece zihnî ve felsefî faaliyetle sı-
nırlı kalmamaktadır. Ciddî bir fikir cehdi, kalb saffeti,  temkin ve 
teyakkuz ile şerhedilen her mevzu mutlaka çağın adanmışlarının 
şahsî dünyalarında, içtimaî yaşantılarında ve irşad faaliyetlerinde 
de pratik bir zemine oturmaktadır. Zira İslâm’ın kalb hayatı da 
diyebileceğimiz tasavvuf, mânevî ve ferdî bir donanımın yolu sa-
yılsa da, o, dinin ihyası adına hizmet eden her mürşid,  mübelliğ ve 
hizmet erinin gereken kıvamı elde etmesinin bir vasıtası olması 
açısından toplum hayatıyla da alâkalıdır. 

Bu açıdan,  Kalbin Zümrüt Tepeleri, bütün Hak yolcuları ve 
Kur’ân talebeleri için bir yol haritasıdır; hem epey mesafe ka-
tetmişler hem de henüz “vira bismillah” diyecekler için vuslata 
ulaşmaya vesile bir rehberdir. İster selef  olsun ister halef, hizmet 
erlerinin hepsi bu kılavuz kitapta ele alınan meseleleri didikle-
meli ve ondan bir hisse koparmaya çalışmalıdır. Onun içindeki 
hayat  felsefesini, düşünce sistemini ve disiplinler mecmuasını 
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kavramaya gayret etmelidir. Heyecan ve iştiyakla o tatlı vuslata 
koşarken, seyr u sefer boyunca gerekecek zâd ü zahîreyi tedarik 
etmek ve yolun cilvelerine, muhtemel tehlikelerine karşı hazırlıklı 
olmak için sürekli ona başvurmalıdır. 

Evet, onu bugünkü nesiller anlayacak ve başucu kitabı yapa-
caklardır; –inşaallah– yarının kuşakları da ondaki hakikatleri daha 
derince duyacak ve yaşayacaklardır. Belki de günümüzün gönül 
insanlarının heceleye heceleye de olsa okumaları sayesinde, istik-
balin bahtiyarları onu idrak seviyesine çıkacak ve ruh dünyalarını 
mamur kılacaklardır. Asıl muhatapların sonra geleceğini söyle-
mek, şimdiki insanların hem yiğit yetiştirme, hem  küheylan bes-
leme ve hem de meydan hazır etme fedakârlığıyla karşı karşıya 
bulunduklarını görmenin; daha sonrakilerin ise, gül devrinde ge-
lip, hazır zeminde kalbin zümrüt tepelerine yükselerek hep orada 
seyahat edeceklerine inanmanın bir ifadesi olarak kabul edilebilir. 
Şu kadar var ki, bu düşünce hiç kimse için istiğna bahanesi ve 
okumama mazereti addedilmemelidir.

Hâsılı;  Kalbin Zümrüt Tepeleri, bütün insanlara açık bir ziya-
fet sofrası ya da insanın kendini keşfetmesi ve vuslata ermesi için 
tutuşturulmuş bir irfan meşâlesi mesabesindedir. Onun başına 
oturan herkes kendi istidadına göre mutlaka pay alacak ve doya-
cak; onun nurundan istifade etmek için fikir cehdi gösteren her 
fert, kendi  marifet çırasını tutuşturmuş ve madde âleminin ten-
teneli perdesinin arkasına ışık tutmuş olacaktır. Hele bir de onu, 
dostlar meclisinde müzakere ede ede okursa, iç içe açılımlara eri-
şecek ve çeşit çeşit lezzetlere ulaşacaktır. Tabiî, böyle biri sadece 
kendi eksiklikleriyle uğraşacak, başkalarını asla hafife almayacak 
ve  iman hizmetine zerre miskal katkıda bulunan herkesi hayırla 
anacaktır.
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ÇİLE GÜNLERİ VE BERAAT KARARI

En Büyük Entelektüel ve Gözlerinin Altındaki Halkalar

Sevgili Arkadaşlar,
Hepimizi sürura garkeden  beraat kararıyla alâkalı, M. Fet-

hullah Gülen Hocamızla yaptığımız  röportaj neşredildikten 
hemen sonra elektronik posta kutumuza pek çok gönül erin-
den bamteline dokunan mesajlar yağdı. Sevinç ifadelerinin ve 
iyi dileklerin yanı sıra, dile getirilen bir husus can alıcıydı. Se-
venleri, “Hocamızın gözlerinin altında oluşan o halkalar da 
ne?!.” diyorlardı.

O halkalar gözyaşlarının akış yatağıydı. Onlar dertti, sancıydı 
ve onlar ızdıraptı. Tabiî, meselenin  tıbbî sebeplerinden de bah-
sedilebilir ama inanın onlar, Şi’b-i Ebî Talip’te kuşatma altına alı-
nan ve üç yıl boyunca kendilerine ambargo uygulanan Asr-ı Saa-
det müslümanlarının çile günleri gibi geçmiş tam dokuz senenin 
elemli yazılarıydı. 

Her günü binbir kederle gelip giden dokuz koca yıl Hocamı-
zın geride kalan saçlarını da ağartmış ve dökmüş, belini iyice bük-
müş ve yüzündeki hüzün çizgilerini koyulaştırmıştı. 

Admin
Cross-Out
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Ahh dostlar, 
Nasıl olmasın ki! 
Herkes yaşarken şahsî dünyasında, o sürekli insanlık için ağ-

ladı vatandan ırakta. 
Hatta geçen hafta, seneler sonra ilk kez hepimiz büyük bir 

coşkuyla sevinirken ve gülerken, o yine mahzundu ve bu defa da 
bir hakkın teslim edilişine sevinenlerin dokunaklı hâllerine ağlı-
yordu. 

“Kardeşlerimiz bayram ediyordur herhalde!..” diyor ve hizmet 
gönüllülerinin sevincine o buruk bir tebessümle katılıyordu.

Önce, uluslararası ilişkiler alanında dünyanın en seçkin ya-
yın organları arasında yer alan  Amerikan Foreign Policy dergi-
sinin düzenlediği ve adayları  İngiliz Prospect dergisi ile ortak-
laşa belirlediği “Yaşayan En Büyük 100 Entelektüel” anketinde 
Fethullah Gülen Hocaefendi dünya birincisi seçildi. Bu netice, 
çoğumuz için  inşirah vesilesi oldu. Hepimiz biliyorduk ki, aziz 
Hocamız kaçıncı ilan edilirse edilsin onun gönüllerimizdeki yeri 
değişmeyecek; ilk sıralarda olunca nezdimizdeki kıymeti artma-
yacağı gibi, listenin sonlarına da konsa ona karşı muhabbetimiz 
azalmayacaktı. Fakat onca zamandır kendisine yapılan bir sürü 
haksızlık vardı ve bu birincilik, bir yönüyle, değerbilir insanların 
onun maruz kaldığı zulümlere karşı “artık yeter” demeleri mana-
sına geliyordu. 

Zaten Hocaefendi de anketin sonucunu bu minval üzere 
değerlendirmiş ve şöyle demişti: “İnsan başkalarının birinci, 
ikinci, üçüncü... demeleriyle birinci, ikinci, üçüncü olmaz; fa-
kat eğer bazı çevreler, bir insanı yerden yere vuruyor ve onu 
sürekli sıfırlıyorlarsa, işte o zaman onu belli numaralara yerleş-
tirmeye kadirşinaslık nazarıyla bakılabilir. Ben, yaşayan en bü-
yük  entelektüel seçilmemi, arkadaşların âsâr-ı bergüzîdelerine 
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terettüp eden semeratın tek bir şahsa verilmesinin ve  hakperest 
insanların mazlumdan yana tavır almalarının neticesi olarak ka-
bul ediyorum.”

 Haziran Fırtınası ve Tutuklama Kararı

Mezkur anket sonucunun açıklanmasından bir gün sonra da, 
 Yargıtay Ceza Genel Kurulu, M. Fethullah Gülen ile ilgili  An-
kara 11. Ağır Ceza Mahkemesi’nin verdiği ve  Yargıtay 9. Ceza 
Dairesi’nin onadığı  beraat kararını doğru buldu; Başsavcı  Abdur-
rahman Yalçınkaya’nın itirazını oy çokluğu ile reddetti. Böylece, 
9. Ceza Dairesi’nin onama kararı kesinleşmiş ve zâhiren aziz Ho-
camızla, aslında  diyalog ve eğitim hizmetlerine dilbeste bulunan 
herkesle alâkalı dava  beraat ile neticelenmiş oldu.

18 Haziran 1999’da, zafer sarhoşu havasına bürünmüş bir za-
vallının, bir televizyonun ana haber bülteninde düğmeye basma-
sıyla başlamıştı “ Haziran Fırtınası”. O günden sonra uzun bir sü-
re montaj kaset görüntüleri sarmıştı bütün ekranları; iddia, isnat 
ve iftiralar kaplamıştı gazete sayfalarını.

Necip milletimizin kendi ayakları üzerinde doğrulmasından 
hoşlanmayan dış mihraklar ve onların içimizdeki piyonları, eği-
tim ve hoşgörü temsilcileri hakkında akla-hayale gelmedik  iftira 
ve tezvirlere başvurmuşlar; onların en samimi davranışlarını dahi 
evirip-çevirip hiç olmayacak bir kısım gayelere bağlayarak bütün 
hayırlı işleri âdeta kundaklamışlardı. En olumlu gayretler etrafın-
da şüpheler uyarmış;  diyalog adına ortaya konan tekliflerde başka 
maksatlar aramış; en yararlı beyanları sağa-sola çekmiş, bölmüş, 
parçalamış ve montajlarla farklı kalıplara dökerek tahribin en 
utandırıcı örneklerini sergilemişlerdi. 

Aslında böyle bir fırtınanın işaret rüzgarları “28 Şubat” ile 
kendisini iyice hissettirmişti; dondurucu soğukların geleceği 
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belliydi. O günlerde, sağlık problemlerinden dolayı  Amerika’ya 
gitmek üzere uçağa binen Hocaefendi, hostesin uzattığı gazete-
yi açar açmaz kendi fotoğrafının yüz kızartıcı bir resmin yanına 
kasden konulmuş olduğunu görünce bir zıpkın yemiş gibi sen-
delemişti. Yazılıp çizilenler ve dile dolananlar aziz Hocamız gibi 
hassas bir insanın asla kaldıramayacağı kadar çirkindi.

O dönemde ekranları ve sayfaları karartan dedikodulardan ve 
atılan iftiralardan muhterem Hocamızın haberdar olmaması için 
çok gayret sarfetmiş; zaten kötü durumda olan sağlığının daha 
fazla bozulmaması için hep müsbet haberleri vermeye çalışmış-
tık. Ne var ki, aylar sonra  Ferhat Barış beyin, “Maskeli Balon” 
adlı kitabını okumak dahi Hocamızın tansiyonunun günlerce 18-
20’nin altına inmemesine yetmişti. Hâlbuki, Ferhat bey, isnat ve 
iftiralara oldukça az yer vererek işin hakikatini ve Hocaefendi’nin 
masumiyetini anlatmıştı tarihe ışık tutacak olan o kitabında. Fa-
kat kendisini sevgiye adamış insan, maruz kaldığı ifna hareketine 
ve kendi vatandaşlarından gördüğü düşmanca muameleye bir an-
lam verememiş; müdafaa ifadelerinin çehresinde iddiaları müşa-
hede ederek ürpermişti. 

Bu maksatlı yayınlar üzerine soruşturma başlatılmış ve 3 
Ağustos 2000 tarihinde  Ankara DGM Savcısı muhterem Hoca-
mız hakkında tutuklama talep etmişti. Bu talep reddedilmişti ama 
bazı şer şebekelerinin meselenin peşini bırakmaya hiç niyetleri 
yoktu. Karara itiraz üzerine, ayın 11’inde tutuklama kararı veril-
mişti. Ondan sonraki on yedi günü  gurbet hayatımızın en ızdı-
raplı dönemlerinden biri olarak kaydetmiştik defterimize.

Cenaze evinde gibiydik o günlerde. Hemen hepimiz melul 
mahzunduk. Hocaefendi  mefkûre kahramanlarının zan altında 
bırakılmalarına ağlıyordu; biz ise hem gönül dostlarımıza hem 
de Hocamızın  mazlumiyet,  mağduriyet ve hüznüne  gözyaşı dö-
küyorduk. 
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Biliyorduk onun mefkûresi uğruna idam sehpasına bile gü-
le güle gideceğini. Anlıyorduk eleminin ve kaygılarının nefsiyle 
ilgili olmadığını. O, şahsından dolayı eğitim gönüllülerinin maz-
nun duruma düşürülmesine kederleniyordu. Kendilerine hizmet 
madalyası verilmesi gerekirken bir cânî muamelesi reva görülen 
adanmış ruhlar ve vatandan uzakta milletinin kültür elçiliğini ya-
pan fedakâr muhacirler adına üzülüyordu. Kendisini sadece bir 
müşevvik kabul etmesine rağmen, şahsına nisbet edilen o insan-
ların ve hayırlı hizmetlerinin ademe mahkum edilmesinden dolayı 
 ızdırap duyuyordu. 

O, başta milleti olmak üzere bütün insanlık için yaşıyordu ama 
kendi ülkesinde onun kollarına geçirilmek maksadıyla kelepçeler 
hazırlanıyordu. Hayır, aslında onun şahsında  iman hizmetine ve 
eğitim faaliyetlerine gönül veren bütün fedakârlara kelepçe vu-
rulmak isteniyordu. 

Bir ay kadar uzun süren muzlim bir gecenin sabahında almış-
tık tutuklama kararının kaldırıldığı haberini ve bileklerimizi sıvaz-
lamıştık ellerimizle. Hayır bileklerimiz hep serbestti ama ne de 
çok acımıştı yüreklerimiz. Nice zamandır ilk kez o gün bayram 
etmiştik; o sabah çok sevinmiştik. 

O kadar üzülecek ve sonrasında sevinecek ne vardı ki deme-
yin ne olur? Montajlama haberlerle başlayan ve 31.08.2000’de 
DGM Savcısının dava açmasıyla devam eden fırtınalarda köksüz 
ağaçlar gibi savrulup giden bazı kimselerin tuhaf  tutumları yeter-
di kederlenmeye. Huzur bozucular, toplumu teşkil eden fertlerin 
birbirlerine karşı güvenlerini sarsmış; milletin değişik kesimleri 
arasına sûizan ve kuşku tohumları saçmış ve yüreklerdeki dostluk 
ümitlerini yıkmışlardı. Hayatı boyunca “sevgi” diyen bir insanın, 
bir zamanlar dostça ellerini tuttuğu kimselerden düşmanca söz-
ler duyması tarife gelmeyecek ölçüde kırıcı, incitici ve acı verici 
değil midir? 
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Bir psikolojik harp cereyan etmekteydi o günlerde. Kurtlar 
kuzu, barış güvercinleri ise akbaba gibi takdim ediliyordu her 
yerde. Mü’minler düzenbaz kimseler olarak gösteriliyor ve mu-
hatapların kalblerine kandırıldıkları endişesi enjekte ediliyordu. 
Montajlara aldananların bir anda dostlarına sırt çevirmeleri 
bütün muhabbet erlerini insanlık adına çok utandırıyordu. Bir 
gün, muhterem Hocamız, Şubat soğuğunda kırağı çalmış bi-
risine mektup yazmış; “Uzun süre devam eden duygu ve dü-
şünce alışverişiyle kurulmuş dostluklar bir sarsıntıyla yıkılma-
malıydı; arkadaşlıklar pamuk ipliğine bağlı olmamalıydı!.. Dost 
dosta kulak vermeli; işin hakikatini öğrenmeye ve anlamaya 
çalışmalıydı!” demiş ve onu yeniden düşünmeye çağırmıştı. 
Heyhat ki, şeytan bir kere daha rolünü iyi oynamış ve her yana 
husumet havası yaymıştı.

Kâbus Yılları
16 Ekim 2000 tarihi geçmeyen günlerin, bitmeyen gecelerin 

ve uzun bekleyişlerin başlangıç tarihiydi bizim için. O gün mah-
kemenin ilk duruşması yapılmıştı. “ Laik devlet yapısını değiştire-
rek yerine dini kurallara dayalı bir devlet kurmak amacıyla yasadı-
şı örgüt kurup, bu amaç doğrultusunda faaliyetlerde bulunduğu” 
gerekçesiyle M. Fethullah Gülen Hocamız hakkında 10 yıla ka-
dar ağır hapis cezası talep ediliyordu. O güne değin mahkemenin 
nasıl olduğunu, duruşmada neler yapıldığını, kararın verilmesinin 
ne kadar zaman aldığını çoğumuz bilmiyorduk. Her duruşma 
öncesinde ümitleniyor, bilhassa o geceyi dualarla ve gözyaşlarıy-
la geçiriyor; Türkiye’den gelecek sevindirici bir haberin hayaliyle 
dakikaları ay gibi idrak ederek bekliyorduk. 

Onca niyazın, içli ağlamaların ve yakıcı intizarın sonunda 
“Mahkeme, falan tarihe tehir edildi.” sözüyle irkiliyor ve her 
defasında bu habere hazırlıklı olmamıza rağmen, bir kere daha 
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 inkisar yaşıyorduk. Sonra yeni bir heyecan ve yenilenmiş kaygılar-
la 45-50 gün sonraki duruşmayı beklemeye koyuluyorduk. 

Aman Allahım!.. Ne acı, ne  ızdırap verici ve ne bunaltıcı za-
man dilimleriydi o günler. 

 Demokles’in kılıcı hep başımızdaydı. En masum sözlerin baş-
ta Hocaefendi olmak üzere koca bir hizmete zarar verme ihtimali 
çok yüksekti; zira bazı medya organları bile amansız birer hafiye 
kesilmişler ve delil avcılığına soyunmuşlardı; çarpıtılmış ifadeleri 
boy boy neşretmek için fırsat kolluyorlardı. 

Düşünebiliyor musunuz, senelerce “hizmet” kelimesi netameli 
bir ifade telakki edildi, mevhum örgütün şifre sözcüğü gibi algılan-
dı; önüne ya da arkasına başka bir kelime getirerek tamlama yap-
madan onu kullanmak “ çete” suçlamasına malzeme vermek de-
mekti. “Arkadaşlarımız” ifadesi zımnen yasaktı; çünkü bu sözün, 
cemiyet teşkilinin işareti sayılması kuvvetle muhtemeldi. Daha da 
garibi, bazı televizyonların “ küheylan” göstermeleri bile memnu 
idi; zira kimilerine göre at, cihadı çağrıştırıyordu. Her görüntü, söz, 
tavır ve hareket bir yönüyle irticaî faaliyet olarak yorumlanabilir ve 
dava dosyasına dahil edilebilirdi. Zinhar,  mübalağa yaptığım zan-
nedilmesin; Savcı’nın iddianamesini okuyanlar bu misallerden çok 
daha komik ve uçuk örnekler bulacaklardır, eminim.

Bunların hepsinden daha çok yürek dağlayıcı olan husus ise, 
muhterem Hocaefendi’ye bir cüzzamlı muamelesi yapılmasıydı. 
Yanına varanların, elini tutanların ve hatta adını ananların tarikat 
(!) mensubu ilan edilmeleriydi.

Maalesef, pek çokları bu kara propagandaya boyun eğdi; kendi 
adının da tarikatçıya çıkmasından korkanlar aziz Hocamızın ma-
ruz kaldığı zulme ve yaşadığı gurbete sessiz kalmayı yeğledi. 

Allah aşkına; sözü kitlelere müessir kaç tane yiğit “Artık bu 
 gurbet bitsin!” diyebildi.. hele son dönemde kaç yürekli insan 
“Gel, hasretiyle yandığın yurduna dön!..” diye seslendi. 
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Evet, belki Hocaefendi böyle bir çağrı beklemezdi; hele adı-
nın anılmasından hiç hazzetmezdi. Fakat şu en son Türkçe 
Olimpiyatları’nda iyice zâhir olan “fikir mimarının adını anmama 
cimriliği”  vefa ile telif  edilebilir miydi? 
İşte, bu boğucu atmosfer içinde tam on sekiz duruşma günü 

geçti. On sekiz kere 40-50 gün, sonu gelmeyecek seneler gibi id-
rak edildi. Nihayet, 10 Mart 2003 tarihinde, yaklaşık iki buçuk yıl 
devam eden dava tamamen ertelendi; mahkeme heyeti aynı su-
çun beş yıl içinde tekrar işlenmemesi durumunda davanın orta-
dan kalkmasına karar verdi.

Fakat Hocaefendi, davanın zaman aşımından dolayı düşme-
sini istemiyordu; atılı suçlar, iddia ve iftiralar vardı; yargılamanın 
devam etmesini ve nihaî bir karar verilmesini diliyordu. Bunun 
üzerine, Hocamızın avukatları erteleme kararına itirazda bulu-
narak mahkemenin devamını talep etmişlerdi. Fakat bu başvuru 
neticesinde adaletin tecelli etmesi için de yaklaşık üç sene daha 
intizarın kavuruculuğuna dayanmak gerekmişti.

5 Mayıs 2006’da  Ankara 11. Ağır Ceza Mahkemesi yeniden 
yargılama sonucu  beraat kararı vermiş, ama Cumhuriyet Savcısı 
verilen kararı temyize götürmüştü. Yine uzun bir bekleyişin ar-
dından, 5 Mart 2008 tarihinde  Yargıtay 9. Ceza Dairesi,  beraat 
kararını onamıştı. Fakat hâlâ her şey bitmemiş, bu defa da  Yargı-
tay Cumhuriyet  Başsavcılığı genel teamüllere aykırı olacak şekilde 
temyize başvurmuş;  beraat kararının iptalini ve davanın zaman 
aşımından dolayı düşürülmesini istemişti.
Şayet,  Başsavcılığın talep ettiği gibi, dava zaman aşımı yüzün-

den düşseydi, her zaman “ çete” suçlamasıyla yeni bir yargı süreci 
başlatılabilirdi. Hem sadece muhterem Hocamızın kendisi değil, 
onu seven ve fikirlerinden istifade eden herkes, bir çırpıda örgüt 
üyesi ithamıyla karşı karşıya kalabilirdi.
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Neyse ki, nihayet, 24 Haziran 2008’de,  Yargıtay Ceza Ge-
nel Kurulu,  Başsavcılığın itirazını nitelikli oy çokluğu ile red-
detti. Böylece, 9. Ceza Dairesi’nin onama kararı kesinleşmiş ve 
üçüncü defa  beraat kararı çıkmış oldu. 28 Şubat sürecinde bu 
davanın iddianamesini hazırlayanlar,  atf-ı cürüm hesabına ne 
biliyorlarsa ve çoğu montajlanmış bantlardan ne bulmuşlarsa 
hepsini sıralamış; mahkûm etmeyi düşündükleri bir insan hak-
kında denebilecek her şeyi söylemiş ve böylece bütün sermaye-
lerini birden kullanmışlardı. İki defa temyize başvurmak sure-
tiyle bu sermayeyi hiç olmazsa kısmen kurtarmaya çalışmışlardı 
ama nafile. Türkiye’de hâlâ hakkaniyetin ve adaletin gereğini 
yapabilecek, hak terazisinin dümdüz durabileceğini ve doğru 
tartabileceğini herkese gösterebilecek yürekli hâkimler de vardı. 
Nitekim, o kadar tahribata ve bilhassa medya yollu onca bas-
kıya rağmen, hak ve adalet hesabına hüküm verebilen bahtiyar 
hâkimlerin üçüncü ve nihaî  beraat kararıyla komplo teorisyen-
leri bütün bütün iflas ettiler. 

Nasipsizliğinize Ağlıyorum!
Sabah namazını kılmış, her günkü gibi ders müzakeremizi ya-

pıp bitirmiştik ki müjde telefonu geldi. İşin doğrusu; bu bekle-
nen,  ümit edilen ve arzulanan bir haberdi ama hukuk sisteminin 
son dönemde aldığı yaralar, endişelerin diri kalmasına sebebiyet 
vermişti. Allah’a sonsuz şükürler olsun ki, bir kere daha adalet te-
celli etmiş ve hak yerini bulmuştu. Hocaefendi’nin masumiyetini 
herkese anlatmaya çalışarak fiilî dua ettiği gibi, o âna kadar kavlî 
tazarru ve niyazdan da geri durmayan muzdarip insanlar, ikişer 
üçer telefona sarılmışlardı. Aziz Hocamız, “Efendim...” sözüyle 
mukabele edince, hattın öbür ucundakiler söyleyecek söz bula-
mıyor, sadece sevinç gözyaşları döküp ağlıyorlardı. Belki bir iki 
tanesi, “Şükür namazı kılıyoruz!” diyebilmişlerdi.
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Hocaefendi mütebessim ama temkinliydi. Biz sevinçten ba-
ğıracak ve belki  Pennsylvania ormanlarında mutluluk naraları 
atacak his yoğunluğundaydık; fakat o yine bizi tadil ediyor ve 
“Ötede sevineceğiz!..” diyordu. Tebrik için arayanlara da, “Çok 
sevinmeyin; bu basit ve dünyaya ait bir hadise; ölçüsüzce sevini-
lecek ve şımarıkça hoplanıp zıplanacak bir mesele değil. Cenâb-ı 
Hak bizi  Cennet’ine koyarsa, Cemal’iyle gönlümüzü ferahlatırsa 
ve Rıdvan’ıyla ruhlarımızı kanatlandırırsa, işte o zaman gerçekten 
seviniriz.” tembihinde bulunuyordu. 

Ne var ki, gönüllere ferman dinletmek zordu; kalbler inşi-
rahla dolmuştu. Nasıl sevinmezdik ki?!. O dava hoşgörünün, 
sevginin, diyaloğun ve dostluğun davasıydı; muhabbet husu-
mete galebe çalmıştı. Bu  beraat kararıyla, binler, yüz binler 
aklanmıştı.

Evet, Hocaefendi, kendi adıyla anılan eğitim kurumlarının sa-
hibi değildi, hatta oralarda vazife yapanların büyük ekseriyetini 
hiç görmemişti, çoklarını tanımazdı. Fakat kimileri  diyalog gay-
retlerine matuf  olarak kurulan  müesseselerin ve sevgi okullarının 
tamamını muhterem Hocamıza nisbet ediyor; dolayısıyla, ona 
attıkları cürümlere bütün gönül erlerini de ortak koşuyorlardı. 
Dahası, kendi vatandaşlarına öz yurtlarını dar ettikleri yetmiyor-
muş gibi, bir de onların hizmet verdikleri ülkelere  iftira dosyaları 
gönderiyor ve eğitim gönüllülerini o ülke insanlarının nezdinde 
bitirmeye çalışıyorlardı. Her yolu deneyerek yaymaya gayret gös-
terdikleri iftiralar arasına, “ Mahkûmiyet yemiş ve sürgüne gönde-
rilmiş bir şeyhin müritleri” (!) yakıştırmasını da katıyorlardı. İşte, 
bu  beraat kararıyla, bir bakıma karasevdalıların hepsi aklanmış 
oluyordu; estağfirullah, o ay yüzlülerin ak oldukları mahkeme 
lisanıyla da tasdik ediliyordu. Artık, onlar topyekün yeryüzünde 
başları daha dik ve alınları daha açık bir hâlde kendi hizmetlerine 
bakabileceklerdi.
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Muhterem Hocamız, bütün gün boyunca çok duyguluydu. 
Bilhassa ikindi namazında arka saflardan fark edilecek şekilde 
ağlıyordu. Namazdan sonra kendisine mahkeme ile alâkalı bazı 
sorular soracaktık ama aklımızda Hocaefendi’nin secdedeki hisli 
hâli vardı. Sebebini merak eden gözlerle kendisine baktığımızdan 
olsa gerek, şunları söyledi:

28 Şubat sürecinde ve mahkeme süresince aleyhimde yazıp 
çizenler ve yargısız infaz yapanlar aklıma geldi. Bir insan olarak, 
onların yaptıklarından ben utandım ve onların duymaları gereken 
mahcubiyeti kendi içimde hissedip ağladım. Tesbihat sırasında, 
bir siluet gibi beliriverdi bazıları önümde. “Yine neden ağlıyor-
sun?!.” diye sorar gibiydiler. “Size ağlıyorum” dedim; “Sizin na-
sipsizliğinize ağlıyorum!.. Keşke anlayabilseydiniz, keşke siz de 
imandan nasiplenseydiniz!”

Sonra Allah Resûlü Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem)  Mekke’nin 
fethi esnasında, heyecan ve endişeyle intizar eden Mekkelile-
re, “Şimdi size ne yapmamı bekliyorsunuz?” diye sorduğunu; 
O’nun nasıl soylu, affedici ve civanmert bir insan olduğunu iyi 
bilen bazı kimselerin, “Sen kerimsin, kerim oğlu kerimsin” şek-
linde karşılık verdiklerini ve Şefkat Peygamberi’nin, “Size, bir 
zaman  Hazreti Yusuf ’un, kardeşlerine dediği gibi derim: Daha 
önce yaptıklarınızdan dolayı bugün size kınama yoktur. Allah, 
sizi de affeder. O, Merhametlilerin En Merhametlisi’dir. Gidi-
niz, hepiniz hürsünüz.” beyanıyla merhametini dillendirdiğini 
anlattı. Hocamız da bütün müfterilere ve yalan yanlış ifşâatta 
bulunanlara “َمĳْĻَĤَْا ħُْכĻْĥَĐَ Õَĺó۪áْÜَ َź” diye seslendi. 

Bu sözlerine şunları da ilave etti: “Bir de Hazreti Pir’in de-
diği gibi diyorum: Beni memleket memleket sürgüne gönde-
renlere, bana zindanlarda yer hazırlayanlara ve hakkımda idam 
sehpası hayal edenlere hakkımı helal ediyorum. Allah’ın, Resûl-ü 
Ekrem’in ve Din-i Mübin’in hukuku beni aşar, o konuda bana 
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söz düşmez; fakat şahsıma bakan yanı itibarıyla, kırk seneden be-
ri aleyhimde yazıp çizen kimseler mahkeme-yi kübrada karşıma 
çıksalar, onlardan bile hak istemeyeceğim. İçimde hiç kimseye 
karşı hınç taşımıyorum.” 

Gurbet Ne Zaman Bitecek
Evet, M. Fethullah Gülen’in, Türkiye’yi kendisine dar eden-

ler hakkındaki duygu ve düşünceleri böyleydi. Suçlarını onların 
yüzlerine vurmadı; “Yazıklar olsun size, şimdi ne diyeceksiniz o 
tezvirlerinize!..” diyerek huysuz ruhları kınamadı.

Heyhat ki, Hocaefendi kendi karakterinin gereğini orta-
ya koydu ama diğerleri de kendi tabiatlarının dürtülerini icraya 
koyulmaktan dûr olmadılar. 28 Şubat soğuğunda ve iddianame 
esnasında kıyametler koparanlar, mahkemenin sonucunu gör-
mezlikten geldiler,  beraat kararını perdeleyip üzerini örtmeye ça-
lıştılar. Hiç utanmadılar; hemen Hocaefendi’nin  vize meselesini 
çarpıtarak gündeme soktular. 

Hem yanlış yönlere çekilen bir iki referans mektubunu  ba-
hane ederek “CIA destekliyor” iftirasında bulundular hem de 
Hocaefendi’nin  Amerika’dan sınırdışı edildiği yalanını yaydılar. Ha-
berlerinde yer alan bu iki argüman arasında yaman bir çelişki vardı: 
Bir yandan CIA’den destek göreceksin, diğer taraftan dokuz sene-
dir o ülkede bulunmana rağmen daha oturum meseleni bile halle-
demeyeceksin. Ama kimin umrunda. Onlar için önemli olan, aziz 
Hocamızın en büyük  entelektüel seçilişini ve hakkındaki  beraat ka-
rarını gölgelemek ve oluşan müsbet havanın büyümesine meydan 
vermemekti. Dahası, asıl niyetleri; birincilik, mahkeme ve (uydur-
dukları)  vize iptali sıralamasına dikkat çekip bunların hepsini bir 
kumpasmış gibi göstermek, böylece kamuoyunu Hocaefendi’nin 
bazı mihraklar tarafından yönlendirildiğine ve nihayet Türkiye’ye 
gönderilmek üzere kendisine zemin hazırlandığına inandırmaktı.
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Oysa kendileri de bilirler ki, “Gönüllüler Hareketi” olarak zik-
redilen  diyalog ve eğitim faaliyetlerinin en mühim özelliği bağım-
sız olmasıdır. Bu hareketle alâkalı akademik çalışma yapan sosyo-
loglar ve siyasal bilimciler de her fırsatta bu hususa değinmekte 
ve “Bu teşebbüs, hiçbir dış güce dayanmayan bağımsız bir sivil 
toplum faaliyetidir” demektedirler. 

Buna rağmen, maalesef  bir kısım çevreler, hasımca tavırla-
rından vazgeçmediler, karalama kampanyasını daha da hızlandır-
dılar. Bazı kadirşinâs insanlar, bu müfterilere ağızlarının payını 
verecek yazılar yazmak isteyince, Muhterem Hocamız yine ken-
disine yakışanı yaptı: “Lütfen, üslubunuzu koruyun. Biz kavga 
taraftarı değiliz; herkese karşı  diyalog ve dostluk yolları arıyoruz. 
İnşaallah, hasmâne tavır sergileyenler de anlayacaklardır bir gün 
bu duygularımızı. Siz iddia ve iftiraları güzelce cevaplayın ama 
bundan önce olduğu gibi bundan sonra da hep karakterinize say-
gılı olmaya çalışın. Üç beş günlük bir dünya için baş yarmayın, 
göz çıkarmayın, kem söz söylemeyin ve gönül kırmayın. Herkesi 
sevginin sıcak iklimine çağırın!..”

Artık, Hocaefendi’nin sevenleri, üzerlerinden geçen uçaklara 
daha bir dikkatle bakıyor ve  vuslat gününü hayal ediyorlar; bazı 
kesimler de, onun dönüşünü nasıl kendi çirkin emellerine alet 
edebileceklerinin hesabını yapıyorlar. Aziz Hocamız ise, “Ne za-
man döneceksiniz?” sorusuna şimdilik şu cevabı vermekle yeti-
niyor:

“Ülkemin elli yüz yerinden gelmiş  toprak parçaları var odam-
da, onları koklayıp teselli buluyorum. Ben kendi ülkemin çocu-
ğuyum; dıştan ithal edilmiş ve milletin başına musallat olmuş 
tufeylilerden değilim. O ülkenin çocuğuyum ben. Onun bir avuç 
toprağını dünyalara değiştirmem. Bütün  Amerika’yı verseler,  Ko-
rucuk Köyü, fakir bir köydür, ben o köyü vermem. Ruh hâletim 
budur. Fakat benim inandığım bir mefkûrem var, Din-i Mübin-i 
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İslâm’a hizmet var. Ben her adımımı, ülkemde huzursuzluğun 
çıkmaması, milletimin zarar görmemesi ve hele dinime karşı bir 
tavır alınmaması yönünde atmalıyım. Dönüş keyfiyetini, vaktini 
ve konjonktürü Allah’la münasebetim açısından da değerlendirip 
çok dengeli hareket etmeliyim.”

Evet, muhterem Hocamız sıla hasretiyle yanıp tutuşuyor. Fa-
kat ayrılırken yüce mefkûresini düşündüğü ve diyar-ı gurbete 
bundan dolayı tahammül ettiği gibi, şu anda da gaye-i hayali se-
bebiyle firkati tercih ediyor. Hocaefendi’nin sadece nostaljilere 
yürümesini beklemek beyhûdedir; inşaallah, o yine bu ulvî de-
ğerlerin lehine olduğuna inandığı zaman kendisine yaraşır şekilde 
dönecek ve Türkiye’de barışın, dostluğun, huzurun, sağduyunun 
temsilcisi olacaktır.
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iffet  31, 82, 83, 85, 97, 172, 175, 

218
iftira  32, 173, 232, 289, 296
ihlas  133, 176
ihmal  52, 62, 103, 118, 193, 217, 

222, 230, 256
ikâme etmek  247, 248
ikbal  73, 196
İlahiyatçı  215
i’lâ-yı kelimetullah  21, 56, 88, 115, 

267
iltica  151
imam  132, 193, 230, 238, 252, 255
İmam Gazâlî  118
İmam-ı A’zam  245
İmam-ı Rabbanî  118
İmam Malik  222
iman  19, 24, 25, 59, 66, 70, 71, 72, 

93, 95, 99, 105, 108, 113, 127, 
128, 134, 165, 172, 173, 201, 
208, 213, 217, 239, 241, 255, 
261, 263, 265, 266, 286, 291

iman-ı kamil  118
inâyet  60, 204
İngiliz Prospect  288
inkisar  98, 110, 271, 293
insibağ  206, 238
inşirah  60, 168, 213, 214, 229, 243, 

288



İ n d e k s

305

intâk-ı bilhak  204
îsar ruhu  145, 148
İsmail Hakkı  58
istiğfar  24, 27, 72, 103, 140, 262, 

264
istikbal  73, 196, 197, 213
iştiyak  57, 81, 171, 173
İzmir  23, 24, 78, 79, 132, 158, 169, 

183, 243, 278
İzmir Emniyet Müdürlüğü  169

K

kabir  174
Kadirî  206
Kalbin Zümrüt Tepeleri  117, 120, 

271, 272, 273, 274, 277, 278, 
283, 285, 286

kalem  32, 46, 50, 110, 111, 210
Kanber  233, 234
Karşıyaka  19, 78
kehanet  139
kem göz  190
kendini sıfırlama  209
keramet  255
Kerkük  21
kervan  13, 65, 160, 228, 280, 283, 

284
Kestanepazarı  46, 67, 79, 86, 107, 

131, 146
Kılıçarslan  252
kıskançlık  59, 145
kıtmîr  191, 193
Kızıl Ordu  266
kibir  122, 123

korku  151, 236, 248
Korucuk Köyü  299
köpük  112
körlük  267
Köse Mahmut  280
Kuddusî  199
kul hakkı  42, 227
Kulûbü’d-Dâria  110, 154
Kumcu İbrahim Efendi  169
kunut  253
kurbet  27, 65, 123, 239, 241, 256
kutup  68, 160, 172
küheylan  273, 286, 293
küllî teveccüh  70, 71
kürsü  124, 180

L

lafza-yı celâl  63
Laik  292
latife  93
liyakat  24
Londra Konferansı  180

M

maden  112, 117
mağduriyet  290
mahkeme-i kübra  46, 231
mahkûmiyet  232, 296
mahşer  44, 47, 115, 173, 282
mahviyet  33, 68, 121, 122, 129, 130, 

135, 210, 216, 264, 270
mahzun  153
Makedonlar  212
M. Akif   115, 154, 223
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Malatya  150
Malik bin Nebî  212
Manisa  57
marifet  20, 53, 112, 171, 172, 173, 

176, 206, 250, 286
mazlumiyet  230, 290
Mecmuatü’l-Ahzâb  110
meczup  159
meddah  234
medh ü sena  126, 233
Medine  61, 177, 284
mefkûre kahramanları  19, 78, 130, 

290
Mehmet Ali Hoca  244
Mehmet Kırkıncı Hocaefendi  167
Mekke  127, 128, 213, 297
mektep  101, 223
Melbourne  123
Melikşah  252
menkıbe  65, 228
merhamet  60, 202, 259
Merv  65
Mescid-i Nebevî  223
mescit  62, 106, 229, 230, 237, 242
mesuliyet duygusu  201, 276
metafizik gerilim  201
metastaz  42
Mevlânâ Şibli  224
Mısır  20, 23, 128
millet ruhu  148, 149, 150
Mi’rac  103
molla  237
Molla Asım  283

montajlı kaset  232
Muavvizeteyn  188
muhacir  20
Muhacir Ahmet Efendi  106
Muhyiddin ibni Arabî  118
Mûnise Hanım  235
Murat Hüdavendigâr  148, 149
Mus’ab (Mus’ab b. Umeyr)
  217
musibet  166
Mustafa Gül  241
mutasavvıf   272
muvacehe  223
muvahhid  172
muztar  75, 77
mübalağa  47, 114, 157, 202, 264, 

293
mübelliğ  216, 285
müessese  46, 108, 124, 126, 165, 

166, 197, 204, 278, 296
müezzin  238
Müftü Ali bey  223
mük’ab  146
mümessil  211, 218
münacaat  110
Münker ve Nekir  125
mürekkep  74, 110, 146, 161
mürid  204, 206
müstağni  91, 209
mütekebbir  210
Müzdelife  153

N
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nakilcilik  219
Nakşî  206
namaz  28, 40, 45, 64, 84, 88, 113, 

121, 154, 159, 168, 217, 229, 
236, 237, 238, 239, 241, 242, 
243, 244, 245, 246, 247, 248, 
249, 250, 251, 254, 255, 256, 
257, 258

nankörlük  267
nazar duası  179
nazarî  119, 255, 279, 283
nazarlık  194
Necip Fazıl  269, 270
New Jersey  135
nezaret  126
nifak  126, 263
nikâh  91, 92, 102
nikâh duası  91, 92
Ninova  70, 71, 72
niyet  27, 113, 122, 190, 246, 247
Nur Müdafii  264
nur-u tevhid  182
Nusaybin  127
nübüvvet  175, 209

O

operacı  36
Osman Demirci  253
otobüs  243, 264
Ömerî olmak  177

P

Pennsylvania  38, 155, 296
Peygamber Efendimiz  48, 78, 85, 

87, 113, 116, 143, 154, 171, 190, 
199, 217, 219

polis  147
pozitivist  194

R

Ramiz Efendi  235
rastlantı  139
Ravza-yı Tâhire  167
recâ  104, 117, 150, 151, 155, 203, 

216, 266
Refia Hanım  235
rekabet  34
rıza-yı ilahî  56, 60, 68, 91, 100, 132, 

133, 145, 159, 173, 177, 243, 
268

Risale  78, 171, 271
risalet  175
röportaj  287
ruhsat  35, 257
rukye  187, 188
rüya  26, 242

S

sadaka  140, 158
sadâkat  127, 128, 131, 140, 175, 176, 

217, 233
sâdık  127, 128, 140, 146, 148, 173, 

194, 213, 271, 278, 281
Safiyye  175
sakız  107, 108
Salih Efendi  66, 67, 68, 186
Salih Özcan  229
sâlik  207
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Samsunlu Hoca  93
sa’y  51, 68, 134, 266
sebat  233
sebepler üstü  182, 186
seccade  45, 242
secde  45, 240, 248, 253, 256
Selahaddin  252
selef-i salihîn  21, 121, 130, 216, 222, 

272, 275
semazen  52
Sevr dağı  39
Seyfettin Efendi  44
sıfır  210
Sırat  134
Sırrı Efendi  236
sırr-ı ehadiyet  20, 75, 183
Sızıntı  163, 165, 270
sofi  272
sohbet  27, 36, 37, 117, 137, 169, 200, 

212, 215, 217, 223, 224, 226, 
230, 278

Sohbet-i Cânân  59
Suat Hoca  223
Sultan 2. Murad  244
Sultan 3. Mustafa  259
Sungur Abi  263, 264
Süheyl  140
Süleyman Efendi Hazretleri  160
Süleymaniye Camii  67
Süleyman Nazif   268
sürgün  106
Şah-ı Geylanî  118
Şahs-ı Manevî  65

şathiyyât  275
şecaat  261
şefkat  26, 101, 225, 227, 235, 246, 

275
Şehâbeddin Efendi  236
şeyh  204
Şeyhülislâm Çelebizâde Asım Efen-

di  283
şeytanî  126, 267
şifa  181, 182, 188
şirk  60, 122
Şükrü Paşa  173

T

taâzum  210
ta’dîl-i erkân  248
Tahirî Mutlu  246
tahşidat  216, 251
tâlib  206, 207
tashih  60, 110, 231, 277, 279
tazarru ve niyaz  254
tazminat  231
tebliğ  31, 111, 119, 218
tecziye  141, 228
tefânî  145
tefavuk  139
tefekkür  275
tefe’ül  139, 140
teheccüd  251, 252
teheccüd mushafı  251, 252
tekebbür  210
tekye ve zaviye  204
tekzip  231
temkin  62, 123, 176, 285
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tenâfüs  34, 205
teolog  216
Tepecik  107, 183
tesadüf   138, 139
teşe’üm  139
tevafuk  215
tevazu  33, 121, 122, 123, 130, 133, 

134, 179, 210, 216, 270
tevbe  24, 27, 59, 69, 105, 227, 256, 

262
teveccüh  23, 69, 70, 71, 74, 76, 78, 

105, 140, 175, 189, 190, 192, 
205, 213, 242

tevhid  20, 59, 60, 75, 78, 183, 184
tevil-i ehâdîs  137, 139
tevkif   169
Tevrat  204
tıbb  186, 287
toprak  106, 252, 299

U

ubûdet  102, 238, 239, 246, 283
ubûdiyet  182, 237, 239, 247
ucub  122, 123
Uhud  217, 219
uhuvvet  145, 146, 148, 156, 157
uzzâb  97
Üç Şerefeli Cami  83, 244
ümit  87, 108, 151, 259, 260, 265, 

268, 282, 295
Ümraniye  231
üslub  37, 71, 143, 164, 216, 255, 

270

V

vaaz  21, 67, 168, 217, 243
vâsıl  207, 283
vefa  12, 75, 117, 189, 215, 233, 234, 

280, 294
Vehbi Efendi  235
Vehbî Vakkasoğlu  81
veli  20, 43
vize  91, 92, 195, 240, 298
vuslat  57, 107, 256, 272, 299

Y

Yamanlar  20, 46
Yargıtay  13, 289, 294, 295
Yaşar Hocaefendi  86
Yermük  217, 219
ye’s  152, 263
yetim  25, 40, 154, 198, 212
Yunus bin Metta  70, 74
Yusuf  Pekmezci  280, 281

Z

Zafer Bey  168
Zât-ı Ulûhiyet  75, 117
Zeki Müren  36
zero  211
Zeyd Hoca  92, 94
Zübeyr  266
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